《老马队》
作者：明剑
往事如烟，荷塘情深深。
岁月如歌，飞桥路漫漫。
《老马队》
整理旧照片，大哥在威海卫烈士陵园的墓碑上，“武昌佛林乡老马队铁路宿舍”几个红色小字映入眼帘，一下子又把我带回到六十多年前的少年时代。
1953年，我们的老家，从汉口吉庆街德润里9号，搬迁到了武昌万佛林街老马队铁路宿舍30号。
当时吉庆街在大汉口就小有名气，如今更是声名远播。中西合璧的餐饮文化，伴着时尚的管弦歌舞，海吃海喝，硬是成为吃货们的不二天堂，号称市里最著名饮食一条街。
搬家那时我尚小，不知道离别有什么遗憾。揣着发小赠送的一些玻璃弹珠和”洋画片”，跟随父母乘两架小木船，从汉口一个码头，乘风破浪渡过长江，到达武昌鲢鱼套火车站码头。万里长江还是天堑，一桥工程刚刚开始启动。父亲当时在车站做会计，他招呼工友们肩挑背扛，把汉口的家一口气就搬到了老马队。好在家什轻简，也就没费多大劳顿。
铁路宿舍就只有一栋楼房，孤零零地
突兀在一大片菜田边。红瓦坡顶显眼靓丽，青灰色外墙古香古色。两层楼四个门栋，一门四户格局。木质楼梯配木质地板，清一色中国红油漆，当时绝对称得上是有模有样的“洋房”。
我们家住东边门的二楼东头。正房摆两张床，大的是父母和小妹的，小的主要是我独享。后面小房基本只能放一张双人床，归大姐二姐所有。大姐在汉口罗以女中读初中，每周最多回家挤一天，算是我们家”二仙姑”专用。与德润里比起来，感觉那就是住进了乡间别墅。
紧邻宿舍东边的铁路外叫涂家沟，全都是武昌造船厂宿舍区的地盘。我初中同班同学，绝大多数都住在那里，现在有个“晴川阁抒怀”微信群，都是那些红领巾同学。再东边，有武昌著名的武泰闸巡司河，是汤逊湖连接长江的一条支流，水闸为晚清湖广总督张之洞修建的，现在是省级文物保护单位。从这里下水往西北方向，依次游过新桥、解放桥，就可以进入长江。沿途险恶除非是“浪里白条”，很少有人会这么戏水的。
南边是余家湾火车编组站，铁路从南向西北，直达长江边的鲢鱼套车站。线路虽然不长，而且只走货运没客运，但历史却非常悠久。唯有一次，有一辆拉着窗帘的绿皮客车过来，据说那是毛主席的车队，于是这画面被刻进了老马队人的脑海里。
西边有座”茶庵庙”，一座只有两三个尼姑的佛堂。庙中的小尼姑是二姐的娃娃朋友，她当然很熟悉那里，全记在她的一篇回忆文章里。
北边是武金堤，武昌到金口是长江武昌段的保命堤。1954年军民拼了性命才战胜特大洪水，保住大堤不决口。金口江面，著名的中山舰抗战时期被日本飞机炸沉在那里，打捞修复后，现在是爱国主义教育基地。
老马队铁路宿舍紧邻铁路，位于两个火车站的中间，父亲上班往返就走铁路边。每每当时，母亲就在厨房窗口，北向眺望那条通往江边的铁路，突然闻到饭烧焦的糊味方知犯错。做孩子时不明白，自然偶有怨言，长大后才知道那就是”一往情深”，就是很难企及的夫妻之道。
夜间照明当然和乡下一样点油灯。菜油为主，味碟是盛油的器皿，灯捻用中药灯草芯或者粗棉线。特殊情况下则用蜡烛，只因花钱太多，尽量不用它。稍后用煤油灯，一般是可插拔玻璃罩的那种。那时我们家有一盏小马灯，过去马帮常用的那种煤油灯，移动极为方便安全。再后来，老马队通了电，每个房间都亮堂起来，我们再不必担心晚上难以写作业了，别提有多么高兴。
有意思的是，搬进新房时每个房间都装有一盏电灯。灯泡灯罩、红黑相间的柔性电线、定滑轮和带平衡物的动滑轮一样不少。超前时尚，可就是很长时间，“英雄”无用武之地，是只能看不能用的摆设。
故居最难忘的当然是水塘。屋后的水塘，比《荷塘月色》里描述的小荷塘更有灵性。
月夜沿着水边小路溜达，一样清新洒脱，一样寄情水天。小孩子树丛中躲猫猫，那也是常有的事。
白日里，大人们提水做饭的，洗菜洗衣，洗碗洗盆的……此来彼去，像忙碌的蜜蜂和蝴蝶。捉鱼采菱，戏水游泳，那就是我们
小孩子家的拿手戏。
父亲上班，绕过荷塘，上铁路一直向北。右手边是”三角塘”，形状近似等边三角形。一到夏季，菱角和”鸡头苞”(即“芡实”），把一汪水面遮盖了大半，自然是采菱角打鸡头苞的最佳地。
左手边叫”四角塘”，形状近似矩形，是一方站在铁路高处看不见水面的荷塘。尚未出水的小藕砧，像鱼儿栽种的绿树苗，一旦伸出水面，就成了蜻蜓们的停机坪。“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，杨万里肯定是有感而发。不经意间，亭亭玉立的小藕砧就纷纷舒展开美丽的绿色圆裙。有的躺在水面漂着。有的高低于水面之上，重重叠叠错落有致，在夏日微风中翩翩起舞。领舞者当然是荷花仙子，红的、白的、红白相间的，引导着田田的荷叶群舞。难怪有“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”的感叹。
四角塘西边，有一个更大的“叶家塘”，形状就像一片硕大的落叶。塘埂修整光滑，中间没有一丁点菱藕，那是农民养鱼的地方。每逢大雨漫塘，鱼虾就会顺水游到四角塘，
再下穿马路进入我们屋后的无名荷塘。雨一停，人们拿着大竹框小线网，到涵洞出口处去接鱼，不多时就能唱着童谣满载而归。“金枝姐，莫着急，到了腊月二十一，红缎子鞋红衣裙，夏布帐子一丈一。八抬花轿快快起，后面还有肉和鱼。”最后落脚到了“鱼”上。有时是“金枝姐”，有时是“秋菊妹”……歌谣伴着晚霞齐飞。总之，听者柳眉倒竖疾言厉色，内心却甜滋滋地蹦蹦乱跳，小脸和霞光一样绯红。
在孩童们眼里，长大后第一件最大的喜事就是结婚。喜庆过后，有一个能独立自主的小家，欣喜自然而然，顺理成章。接着就是要过第一大难关，生孩子。
那时医疗水平低下，文化普及不足，接生婆到家，一把剪刀解决问题。可怜待产妈妈，痛得呼天抢地，骂声不绝于耳：“砍头的，只顾快活，害死我了！”接生婆火上浇油：“用劲骂，骂那个快活畜生。”各家的骂法大同小异，反正都是上辈人传下来的。丈夫和其他人躲在门外，大气不敢出，空气都要凝固了。直到听见婴儿第一声啼哭，大家
才都开怀大笑，贺喜声感谢声此起彼伏。那种几近原始的生产方式，不仅产妇极其痛苦，而且大人小孩都有较大的死亡风险。这也是造成，当时人均寿命，仅四十多岁的重要原因。孩童时的我们，没有见到过生小孩死亡的悲剧，所以觉得大笑，很自然，大骂，也很自然。父辈、我们以及我们的孩子，都一定是同样的。谁料到，等到我们成家时，一切都变了，如今更是有了天翻地覆的变化。那些自然而然的事情，通通成了不可理喻的传奇故事。
正因为道路多坎坷，生活多磨难，那时女孩子的小名，大多直白唯美，如金枝、碧玉、彩霞等。男孩子则大多卑贱粗俗，如春狗、二苕、贱货之类。美好容易嫁出去，卑贱则易养成人，这或许就是那个时代，男尊女卑思想的反用。这种昵称文化，是不是真有意思呢！屋后池塘里的过盈水，顺着屋边的沟渠，缓缓流进南边的田野。
正如朱熹诗曰：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”
开始几年，荷塘的一池清水，就是我们全宿舍16户人家赖以生存的水源。那是乡下，自然没有徳润里那种自来水。
也许1954年武汉发洪水之后，水系渐渐发生了变化，小池塘的水只能浣洗不能饮用。人们就在屋后边挖了一个大深坑，里面的水专供吃喝。提取渗出的水，倒入家中水缸，拿一块明矾在水中晃荡几圈，水里的泥沙就慢慢沉入缸底，混浊的水变成了可食用的清水。人们叫这为“镇水”，据说这种方法也有些年头了。
到后来，大水坑很快又被污染得不能使用，只得到茶庵庙公路边的水站去买自来水。小担一分钱，大担二分钱。我只挑得动小担的，真希望快点长大，像邻居叔叔们那样挑大担。扁担颤悠悠，水面上的平水木板轻轻晃动，神气十足。
过了好些年，有一根粗大的自来水管从屋后通过，妈妈代表全宿舍的居民，向上级申请接过来了一根小支管，从此告别了挑水的劳累。有电有自来水，应该算是进入了现代的都市生活。
说到水，1954年武汉遭遇到百年不遇的特大洪水，军民浴血奋战，终于取得了最后的胜利。为这次历史性事件，毛泽东专门题词：“庆贺武汉人民战胜了1954年的洪水，还要准备战胜今后可能发生的同样严重的洪水。”
然而，这次历史劫乱对于老马队的孩童，却是一次终身忘不了的经历和乐趣。
铁路宿舍虽说在防洪堤内，但由于长江水位太高，堤内滞水把一楼淹到膝盖深，整座楼房就像诺亚方舟漂浮在洪水中。前面第二栋宿舍刚修一半就被迫停工，工地给我们提供了大量的建筑材料。于是人们把一楼家具垫高，在门外搭建了一座长桥，浪漫的木桥又连接起了我们全宿舍“灾民”。
桥东头系有一根粗麻绳，绳子另一端系在铁路护坡边的大树上，一个两米见方的木伐子就是通往外界的交通工具。那口美丽的荷塘这时也蛰伏在水下，不露一丝踪影，留给大家的就一个往日的念想。
一楼大婶悠闲地坐在后窗上钓鱼。左边一个烘笼装着鱼饵，右边一只鱼篓养着
钓起的鱼，每天多少总会有些所得。坐窗上垂钓，姜太公也没有这等作派。
晚上在木桥上，放提篮或者筲箕等物沉入水下，手电筒一照，立刻引来密密麻麻的小鱼群。再猛然提出水面，翻跳的鱼儿闪动着银光。这种游戏谁能不喜爱！
有时天朗气清，划着大脚盆、小木筏到远处的农田去玩，定有意想不到的收获。江里的鱼以及郊区鱼塘里的鱼，都跑到这里来了。可以打鱼捞虾，也可以采摘飘来的菱角，甚至可以摘取水下隐约可见的蔬菜。
青蛙、水蛇、鸟雀相互戒备着，在连成片的丝瓜架和豆角架上晒太阳。蝴蝶舞蜜蜂忙，青蛙叫知了鸣，好一个希奇古怪的生物圈，这恐怕也是“百年不遇”的。
平日里，好玩的东西就非常丰富，不像现在的孩子，离家进课堂面对堆积如山的书本。放学回到家面对写不完的作业，周天还得赶场补课。什么是幸福的童年真的很难说得清，反正我们儿时的自我感觉非常好。
钓鳝鱼，就在荷塘水面线上的鳝鱼洞。尺来长铁丝一端锤细磨尖，弯成大鱼钩形状，
穿进半条青色土蚯蚓，让它的头留在钩尖外一动一动的。另一端弯出一个比指姆稍大的圆圈，上面吊一块长方形小木片。钩子伸进椭圆形的鳝鱼洞，手指时而轻弹水面发出声响，引起洞里的猎物注意。吊钩移动，甚至漂着的木片被拖动，手指套进铁圈猛拉出铁钩，十之八九会带出一条贪吃的鳝鱼。
抓青蛙方法就多了。最简单的，用一根短竹竿系一条稍粗的棉线，棉线下系一小团棉花即可。荷叶上蹬着的中年青蛙最好钓，棉球在它周围蹦跶几下，那东西跳起来就是一口，紧紧含住不放，直到被放入小布袋。小蛙喜欢咬，但往往咬不住，稍微一带劲就掉了。老蛙体弱，却阅历丰富，不为所动。始终弄不明白，它们是要吃还是要玩棉花球？
再简单点的是用钓豺鱼（黑鱼）的空钩，轻轻放在青蛙的旁边，然后向斜上方猛提，也容易把它勾住。更高级的是三根铁丝的尖叉，绑在竹竿上叉取，要有技术和力量，是大人玩的“空手套白狼”的游戏。
“一方水土养一方人”，那可是真真切切的。
一门四户小家，就像一个大家庭，“近邻胜远亲”，也是实实在在的。天热吃饭，我家与王婶家饭桌几乎连着，常常饭菜共品尝。一到夏夜，16家都到楼下摆“竹床阵”，男女老少共处星空下。大人聊天讲故事，天南海北古往今来无所不有。小孩子躲猫猫“打游击”，房前屋后旮旮旯旯无处不去，大家庭成员其乐融融。如今，人们住进了高楼大厦，住了十几年互相都不熟识，遇见点个头算是见面礼节。我由衷地怀念过去那种大家庭式的生活！
在大家庭里，兔、鹅、鸡、鸭，你所想得到的几乎都喂养过。对门王婶和楼下章婶、张婶，都是农村生活过的年轻妇女，勤劳、麻利，一套一套的极为干练。母亲年长，在居委会当义务干部，回家也不甘示弱，凭着她的聪慧有文化，学一样像一样。王婶家鸡笼和我家的都在一楼半的转弯处，当然也是隔壁近邻，常常互相补喂归窝的邻家鸡。那种自然朴实的邻里情义，印在少儿的脑海里，历久弥新。
记得有两年，四家合伙养猪，一家
喂一个月，猪圈就在宿舍东头我们家的葡萄架旁边。邻家婶婶们全是”轻车熟路”，轮到我们只能全家上阵。我和二姐到外面打猪草，捡农民收割后不要的老菜叶子回家。母亲在大洗脚木盆里，搓衣板反着一放，咔嚓咔嚓就把它们切碎，还要掺进一些豆饼之类的食物，拌匀放在一个铁鼎锅里加水煮。弄好后装入小木桶，提下楼就可以喂猪了。
妹妹尚小，楼上楼下就知道追着玩。大姐上女中，在家自然”待字闺中”很少外出。读书之余，就是用一付小圆”绷子”绣花，是好玩还是创作就不知道了。
父亲会计兼出纳工作繁忙，单位的事情常常带回家来做，在家管生炉子之类的琐碎家务。读旧书的人技术一般很差，常常被炉烟熏得流泪，看见生燃了才会”破涕为笑”。但要说缝缝补补，认真细致耐心的优点发挥得淋漓尽致，那可是无人可比。补衣服补布袜，细细密密的针脚还带着花纹图案。现在我的手工比较好，也许是得了父亲的遗传。
每到年关，男女老少个个兴高采烈，忙得不亦乐乎。还不会忘记给鸡鸭加餐，催肥
它们以备年货。楼梯转弯处悬根麻绳下来，挂上石磨推“吊浆”，好像只有糯米泡水才好使。家家轮流，年年如此。磨出的糯米浆水放在白布袋里，口一扎悬吊起来，下面大木盆接着，第二天不流水了就可以拿出吊浆，掰小晒干备用，做汤圆、油香饼就用它了。
场面盛大的莫过于杀猪。那年不知是猪喂得太健壮了，还是哪位“屠夫”失手，受伤的猪带着血到处乱窜，在人们追逐的惊叫声中，喷着血沫气绝倒地。杀鸡不死带血狂奔倒是见过几次，这种架势只看到过这一次。太恐怖了！好在紧张的气氛迅速融化在过年的欢快之中。
最有情趣的要算是翻地种菜。那时老马队合作社划了两块地给母亲种菜，就在房后的窗下。邻居们大部分早年干过农活，起先就在荷塘边及路边开垦了大小不等形状迥异的菜地，依着季节种植。几乎所有的时令蔬菜及豆薯瓜类植物都种过。我们家是初次“务农”，仅有二姐和我是母亲的帮手，边干边学总是事倍功半，因而常受邻居的帮助。随着母亲居民工作和我们学习任务的加重，
种菜的“战略”渐渐发生变化。减少蔬菜量，多种旱芋头、南瓜冬瓜、丝瓜黄瓜、蚕豆毛豆之类的“懒”作物。
务农种菜不仅极大地补贴了家庭开销，还丰富愉悦了清贫单调的生活。不是范成大唱的“紫青莼菜卷荷香，玉雪芹芽拔薤长。自撷溪毛充晚供，短篷风雨宿横塘”那样，更不像陶渊明那样吟诵“采菊东篱下，悠然见南山”的情趣。应该是“种瓜得瓜，种豆得豆”的那种快乐。
收获真正的绿色果蔬放心食品，从没有担心影响健康。现在的果蔬种类的确增添了许多，林林总总南北通吃，东洋西洋兼收并用。可怕的是，在逐利的驱使下，激素、催熟剂、胖大剂、漂白保鲜剂轮番使用，化肥农药大量投放。大千世界何处是净土？
每当想起那段生活场景，就像是在楚国版的“老马队桃花源”里，其乐融融难以言表。可惜我们已是过客，再也找不到回去的路了。
“二十四过小年，二十五打豆腐……”，唱着歌谣玩游戏，数着日子过大年的快乐，
是孩童们一年里最大的期盼。老马队的小孩，有一种亦城亦乡的秉性。除种菜喂猪外，男孩打珠子滚铁环，女孩跳皮筋踢毽子。最奇葩的算是抢鞭抽香的趣事。
外甥小宝他们家在汉阳瓜堤，大人去玩就是喝茶聊天，我们小孩准定到“归元寺”看人烧香放鞭。只要香客的鞭一脱手，冲上去就一顿猛踩，烟雾缭绕中迅速将熄灭的鞭串塞进衣袋，烟消“猢狲散”，孩童们安静下来，等待着下一批放鞭的信徒。
过年的炮竹有了，还要去找些点鞭的香。天刚杀黑，月朗星疏，小伙伴潜伏在田埂边，注视着不远处的土地庙。那是大半人高的小房子，灰色的屋顶，三面是土坯垒起的墙，没有门也没有窗，似乎菩萨怕风不怕热。庙内正中有一两个玩具小人似的木菩萨，也有泥陶做的，菩萨前面一律有一个陶土的香炉，时不时有人来这里烧香拜佛。菩萨姓甚名谁我们哪里晓得，拜佛的人许的什么愿，那就更不知道了。等人一走远，几个“馋猫”立刻扑了上去，从香炉里抽出几根香在地上戳熄，待火星飘散烟息火熄，立马
转身逃之夭夭。二姐说别人的愿已经许完了这就不叫偷，反正我们也是去放鞭热闹的。
那时，二姐就是个孩子王。有一阵子带我们去偷木偶菩萨，到田野里满世界丢着玩，说是要破除大人们的封建迷信。头天木偶丢弃在田野里，第二天又回到了土地庙，周而复始，终于有一天丢进了田头的粪窖里。至今谈起，还不禁捧腹大笑。这也许就是我们值得纪念的最早的“革命行动”。
有一年夏天，孩子王悄悄约上宿舍的几个小孩，到武汉大学去野营，急得家长们找上门。探知我们姐弟也不见了，才放心回家。第二天，自助夏令营的孩子们平安无事地回来了，大人们也就一笑了之。
现在的孩子从上幼儿园到上小学，基本都是家长接送。要是遇到这等事情，110报警电话恐怕都会被打爆。这也许是社会的一大进步，也许也是社会的一个倒退，鱼和熊掌 难以取舍呀。
老马队这个地名，从未听说过它的由来，也从没有考证过历史上这里有何名人轶事。前不久，好不容易再次回去寻旧，
被眼前的一切惊呆了：所有的荷塘，我们的房舍，铁路、小溪、田野……就像武陵源一样，消失得无影无踪。房舍、屋后的荷塘及三角塘、四角塘、叶家塘，还有茶庵庙，通通都被一条宽阔的马路所取代。马路上面还有一座又宽又长的高架桥，以现代化的时尚姿态，从头顶上飞架而过。现在连老马队这个地名也不存在了。打听也是白搭，这里的人压根就不知道曾经有过那样一个地方，真“乃不知有汉，无论魏晋”，实在令人遗憾极了。可在我心里，那就是一个魂牵梦绕的圣地，一个极其美好的故乡。那里有我逝去的童年，有我儿时的朋友，有我当年的老家。
全家至今唯一遗憾的是，大哥生前没有到过老马队。最痛心的是，在那里得到他牺牲的噩耗。始终自豪的是，“光荣烈属”的红色牌匾，挂在我家大门旁。
岁月如歌，飞桥路漫漫，怎随意红尘滚滚；
往事如烟，荷塘情深深，无奈何秋雨蒙蒙。
如今，父母已作古，我等已逾古稀，笔拙也必须写下此文。意尽文终，重负已释，不再亏欠着心中的乡愁了！
文字：明剑
制作：沙湖剑华. LD
增值电信业务经营许可证：陕B2-20210327 | 
陕公网安备 61102302611033号