褚时健:人活着是为了什么?
香港阿Sir发展简史
被脱光的周冬雨,到底打了谁的脸
出版人:青年联合会
主编:于小野
发行量:999份
定价:协议价格
编辑部地址:北京市朝阳区朝阳北路17号
印刷地址:莫斯科,柳布里诺斯基街,18号
年龄资格:16+
出版时间:2019年10月28日
招商微信:YOUTH-WEEKLY
网站:www.qingnian.press
电子邮件:admin@qingnian.press
投稿邮箱:zhubian@qingnian.press
封面|目录图片来源:亚涂T-OU ins:intoucloude
《青年周刊》
目录
CONTENTS
P4 香港阿Sir发展简史
P10 褚时健:人活着是为了什么?
P14 被脱光的周冬雨,到底打了谁的脸
04
历史讲述
History
05
历史讲述
History
香港阿Sir发展简史
讲述 | 马家辉
来源 |《香港嘢史》
香港电影有多喜欢拍警察,就证明了警察于香港有多重要的社会意义。
在英国殖民的100多年间,警察在维持香港治安和社会运作上都发挥了很重要的作用。比起司法部门,警察每天在这座城市的前线工作,和民众有着最直接的联系。直至今天,他们已经变成了香港的象征,一个醒目的文化符号。
1. 香港警队发展简史
目前,香港警队约有三万人,包括军装和文职。但英国人刚占领香港时,警队成立之初只有百来号人,而且还是支杂牌军。
话说,香港在1841年被英国人占领,那时没有所谓的警察,主要由英国军人实施军事管制。但很快,1841年5月1日,英国人发出了香港政府第一号宪报,宣布成立巡理府法院,中文译作“巡理府”。
作家阿城经常说,回归前的香港很像清朝,很多名字都非常古风。像“差人”,也就是警察,香港人今天也这么叫。从香港被占领之初,那些官员译名及机构译名,都沿袭了清朝时代的中文名,例如巡理府法院。
我们好几期节目都曾提到一个英国军人,威廉·坚,是一名上尉,他被委任为的总裁判司也被译为总巡理府。听着就像是穿着清朝官服的县官一样。当年他带着一些军人,有英国军人,欧洲军人,还有印度兵,来维持香港的治安。这便是香港警队的雏形。
当时在中环有一个草棚作为他的办公室,从1841年8月开始慢慢地被改造。一栋一栋楼地建,逐渐演变成一个警察管治中心。那个地方还包括了监狱,叫中央监狱,Central Prison,后来改称为维多利监狱,因为香港也叫维多利亚城嘛。这里集合了警察局、法院和刑场,变成司法、执法一条龙。
今天,如果你来香港游玩,我推荐你去参观。它现在叫大馆,已经变成一个文化保育基地,是艺术展览和表演场地。在100多年前,则是上面提到的坚哥(威廉·坚)和他的警察同僚办公的地方。
我们好几期节目都曾提到一个英国军人,威廉·坚,是一名上尉,他被委任为的总裁判司也被译为总巡理府。听着就像是穿着清朝官服的县官一样。当年他带着一些军人,有英国军人,欧洲军人,还有印度兵,来维持香港的治安。这便是香港警队的雏形。
当时在中环有一个草棚作为他的办公室,从1841年8月开始慢慢地被改造。一栋一栋楼地建,逐渐演变成一个警察管治中心。那个地方还包括了监狱,叫中央监狱,Central Prison,后来改称为维多利监狱,因为香港也叫维多利亚城嘛。这里集合了警察局、法院和刑场,变成司法、执法一条龙。
今天,如果你来香港游玩,我推荐你去参观。它现在叫大馆,已经变成一个文化保育基地,是艺术展览和表演场地。在100多年前,则是上面提到的坚哥(威廉·坚)和他的警察同僚办公的地方。
2. ABCD在警察里代表什么?
英国人只能想办法维持治安,慢慢地开始采取两手政策
一方面,宵禁,不让人外出。当然主要是不让华人外出。从晚上8点开始,之后更严格,改为7点,直到次日早晨才解禁。这个宵禁法从19世纪40年代,维持了50多年,到1897年才正式被废除。
宵禁以外的另外一手准备,则是扩大警队编制。英国政府继续从英国和印度调人来当警察,在本地也找来一些华人,这样就形成了一个杂牌军警队。
英文ABCD就在这时派上了用场。因为香港警队有英国人,印度人以及华人,不同的人种就有不同的编号。例如A0135、A4567,A代表了欧籍人员,其中当数英国人地位最高,配长枪短枪,制服也特别漂亮。B则代表了印裔,地位仅次于欧籍警察,他们也可以配枪。
那么C就代表了Chinese,以说粤语的广东人为主,在警队里面地位最低。最开始他们不能拿枪,只能用警棍,因为英国人总提防着你。大哥,我们英国人占领了的地方,把枪交给你,还得了?如果你造反,要把我们击退怎么办?所以只能配警棍,除非有特殊任务,要他们帮忙,例如去抓悍匪。
06
历史讲述
History
07
历史讲述
History
而D则在1923年后才出现,代表山东警察。可为什么会有山东人呢?因为在本地继续招收的警察都是广东人,讲粤语。英国人害怕他们凑到一块,同声同气要造反。所以,扩大华人警队的时候有人提出,不如别找广东人,找山东人吧。
英国人原来在中国北方,威海那边儿也占领了一些地方。他们曾经用过山东人给他们当警卫,觉得人老实可靠,而且身材高大,所以英国人就派几个官到山东,去找这些鲁籍,也就是山东人。
第一批招募了50个山东警察,在当地受训半年后,于1923年2月被送到香港。之后陆续招募,从50人扩展到100多号人,所以给了他们以D开头的编号。英国人害怕广东人给富人和官员守卫不可靠,便以华制华,把山东人派到那儿。前特首梁振英的父亲就是在那个时候从山东被招募到香港当警察。
后来,香港社会上逐渐流传了一句俗语,叫“ABCD大头绿衣,抓不到贼,吹BB”。虽然我出生于1963年,小时候还能听到这句俗语。
它是什么意思呢?在开埠初期,华人警察的穿衣风格很有趣,他们的制服很像清朝兵,头戴一顶帽子。可那顶帽子不像白人警察的那么有范,而是三角形竹帽,类似越南竹帽,然后身穿墨绿色制服,还打着绑腿,拿着一根棍子,看起来特别逗。所以,就被喊作”大头绿衣“,押韵嘛。
后半句“抓不到贼吹BB”则是在嘲笑他们。大头绿衣也罢,ABCD也罢,当那些警察无法追到贼就会吹哨子找人帮忙。当时没有对讲机或其他通讯设备,所以警察们随身携带一个哨子,有什么需要帮忙的事就吹起来,“哔哔哔哔~”。“抓贼不到吹BB(哔哔)”就这样流传了下来。
3.水蛇、差人、大耕佬……香港不同警察的不同称呼
二次大战后,英国人回港继续扩充警队,也改革了警队。制服也改了,慢慢变成我们今天在影视作品中看到的香港警察制服。剪裁很得体,非常有威严。
坦白说,无论回归前还是回归后,警队纪律都管理得非常好,代表了法治精神。
改革后,他们依然沿袭了一些清朝的称谓,比如我们常说的“差人”,或者更俗一点,“差佬”。但我有很多警察朋友都非常讨厌被喊作差佬,觉得不被重视。但我觉得还好,因为粤语里面经常用到“佬”字。
比如说,开的士(出租车)的叫的士佬,我这种写作的叫写稿佬,卖金鱼的叫金鱼佬(金鱼佬在现代粤语也形容猥琐的男人),卖猪肉的叫猪肉佬。其实我们并不是在藐视警察,但警察真的非常讨厌被喊作“差佬”,最不济也得是“差人”。当然,我们一般就喊“阿sir”咯。
其实光是“差”这个字,已经非常古雅,它沿袭了中国1911年前的传统。当时皇帝还在位,警察被喊作衙差,官差或者差役,所以今天继续叫差人。香港警察署更早期直接就被喊作“差馆”,而民间一般喊作绿衣馆,因为刚刚讲过的“ABCD大头绿衣”,华人警察穿绿衣嘛。
警察除了被喊作“差人”,在不同地方还有不同的叫法。比如在新界的警察就有别的绰号。英国人最初占领香港岛,之后占领九龙半岛,然后还租借了新界。那边的警察很有趣,叫“大耕佬”,好像因为常跟农民农夫在一起,所以叫大耕佬。
香港还有维持海面治安的水警,在民间一般喊他们作“水蛇”。其中一个理由是水警的制服皮带上有个英文字母S,好像一条蛇,所以被喊作“水蛇”。
4.香港四大探长
说到警察的不同称呼,其实我们早也耳有所闻。从前看电影电视剧时,会看到所谓的四大探长,像华探长,对吧?
四大探长中,有我们经常在电影里看到刘德华扮演的雷洛,原名吕乐,以及颜雄,韩森,还有超级帅的蓝刚。
不过四大探长都是贪官,之后各有下场。主要都跑路了,因为香港在70年代成立廉政公署,反贪污。
1974年后,廉政公署开始逐个抓。有一条罪名很有趣,叫“财富与官职不相称”。就说,你当这样的官,每个月的收入只有这点钱而已,为什么你会这么有钱?这几亿财产,麻烦你解释一下,解释不了,我就当你贪污。
四大探长觉得不对劲,英国人好像真的反贪污了,所以分别用不同的名义,有的去治病,有的退休,有的出外旅游,通通一去不归。他们逃的逃,死的死。蓝刚于1989年在泰国心脏病身亡;韩森死于台湾;吕乐死于加拿大;颜雄据说逃亡到泰国,生死不明。
这就是真实的四大探长。
不过,“探长”只是一个日常称谓,香港警队编制里面是没有探长的。注意,我们喊他们“探长”,其实只是代表他们地位很高,很有权。
那么“探长”是什么?其实就是警署的警长。当时很多督察都是英国人、欧洲人那些洋人,他们不懂中文,必须靠华人去协调华人社会,所以就有了这些华人探长。因为他们是华人,而且在前线管理其他的警目或警员,所以他们有实权,虽然官阶不高,还是享有很大面子。
四大探长的职位警长,英文是Sergeant,粤语翻译过来就是沙展。因为那些沙展经常出来威风,有一条红布挂在胸前,所以他们也俗称“新郎哥”,好像结婚娶老婆那样子。
08
历史讲述
History
09
历史讲述
History
他们也被分为沙展二,沙展一,就是二级、一级。一级比二级高,是甲级高级警长。在60年代,权力最大的一位高级警长叫总华探长。有时候也有两位,这也显示了英国人管理香港的重要手法——以华制华。
5.香港第一个警察局,大馆的前世今生
我们上面说到的威廉·坚,香港第一个警察老大。他那个办公用的半山草棚,也就是现在的大馆,从他开始被慢慢改建,一路以来很多名人,好的、坏的都曾在这里进进出出。包括四大探长,前期受训和上班都在大馆。
1841年8月,建立了中央监狱。监狱旁边有巡理府,等于法院,实现了一体化。抓一个人就立马审,审完放旁边关起来。这个中央监狱在1899年改名为维多利亚监狱,而这群建筑也一直被使用,直到踏入21世纪,2004年才正式关门。
它后来又经历了大改装,变成一个艺术展览中心。原来的一些建筑,包括一些牢房,警察局的办公室仍然保持了下来,可供参观,是非常值得游览的。如果你没兴趣看文艺展览,去大馆的牢房里看看,就可以感受到香港殖民岁月的沧桑。
大馆其实不只有监狱,咖喱有名,传说也多。
一般人可能不会想到,大馆里面有一家酒吧。因为英国人有一个习惯,就是每天下班了,傍晚5点左右去快乐时光,Happy Hour,俗称去酒吧“摸摸杯底”。我是殖民岁月出生成长的人,所以我也有。在Happy Hour里,我们不谈公事,净聊些无聊的事。男人之间还会谈谈心,这也是香港殖民文化的剪影。
另外,大馆的餐厅还卖咖喱饭,直到今天大馆变成展览中心,也做咖喱饭。因为当时很多印度警察在那儿办公,他们喜欢吃咖喱,所以大馆的咖喱饭变得非常有名。
而大馆最传奇的一则轶事,当属英女王大战关二哥。
当年馆内有一个办公室挂着关公像,你知道的,香港警察都拜关公,这点和黑社会一模一样。但那个办公室原本挂的可不是关公像,是英女王。
70年代初,香港发生了一些重大抢匪案件。警察们很头疼,一方面抓不到,另一方面还有不少警察受伤,所以就决定算算风水。
当时请来了鼎鼎有名的蔡伯励先生,1973年来大馆看风水,看来看去,走到那个办公室,发现挂着英女王照片的位置,非常适合挂关公来镇局子。没想到,那些英国警官还挺包容,于是就请英女王让让位,把英女王的照片摘下,改挂关公像。
这是大馆一个很传奇的故事,英国的女王都败给了我们中国的关二哥——关云长。
结语
以上是关于香港警队的一点野史。今天,香港警察当然在形象上受到了很大的挑战,但我们必须承认,从香港开埠至今,香港法治其中很关键的一环要靠警察来维持。
我们也知道了没有所谓的“探长”。那四位不过在混乱的时期浑水摸鱼,以官职之利做了很多阴暗的事情,自己发了财。我们千万不要将他们英雄化,记住“英雄惯见亦常人”,他们甚至比常人更差,甚至是坏人。
香港警察绝不只有戏剧性,他们也是香港精神的一个重要元素。香港警队的象征意义以及历史作用,有黑暗,有光明,有阴有阳,对于香港一百多年来的发展,是无可替代的。▲
10
人物
Personage
11
人物
Personage
褚时健:人活着是为了什么?
来源:唐梦世界
多年前,褚老曾进行了一次人生意义的反思:人活着是为了什么?他告诫年轻人不要一蹴而就,要先学会吃苦,要遵守自然规律和市场规律。
事情不是一蹴而就的
现在的年轻人都太急了。
现在社会上有太多人想做些可以一蹴而就的事,都想找条直路走。
尤其是年轻人,大学读完书刚进入社会几年,就想搞出点名堂,实际不是这样的。
人生很多事,不是一条直线。
我也曾经是年轻人,从中华人民共和国成立以后到现在,社会变动很大,很多希望都破灭了。尤其是在我四十来岁的时候,几乎所有的希望都不存在了。
当你抱着很大希望的时候,失望就会很多;当看不到希望之后,希望又好像慢慢地能看得着一点。
时代不同了,现在的年轻人的期望值很高,很多人想一夜暴富,不能承受短期内没有回报的事。
在我年轻时,我们一家三口从昆明来到玉溪,看到修路工人们临时住的房子,都非常羡慕。当时我们都觉得:“一辈子能住上这样的房子,这一生就值得了!”
现在年轻人的知识面、信息量比我们那时强多了,但年轻人的特点还是一样:把事情想得很简单。
有一次,一个年轻人从福建来找我,说自己大学毕业六七年了,一件事都没做成功。
他是性子急了,目标定得很高,想“今年一步、明年一步,步步登高”。
我对他说:你才工作六七年,我种果树都十多年了,你急什么?
跌得越低,反弹力越大
年轻人现在不过二三十岁,人生历程还很长,也不一定每个人都要做大事业。
困难多,搞好一点,信心就大一点,只有这样走,一步一步来。比如橙子,只要1公斤能赚1分钱,上万吨就能赚很多了。你要心急,就做不成。
以前有不少人在社会变动的时代抓住机会,一下子发了大财,比如搞房地产。还有人靠亲戚、靠父母,现在财富很多,我也认识一些。
但现在这样的时代已经过去了。即使是靠机遇、靠父母,我也认为他将来守不住。
很多人说我12年来种橙子是“触底反弹”,跌得越低,反弹力就越大。
种橙子的人不少,但今天我可以说,像我这样种好上千亩的还不多见。
有的人来我的果园看了一次,回去就建了八九万亩的新果园,但在我看来,基础没打好,后头要吃亏。
我们碰到过的难关,可以说是十几年没遇过的。连续高温一个多月,果子都被晒掉了。但你看我们的五条水管道来自对面大山,面对高温,果园有水维持。
别的果园如果基础不好,损失就大。我们之所以还能保住和去年一样的产量,就是因为农业基础打坚实了。
这也是年轻人最难理解的。人在年轻时,要先学会吃苦,要实实在在地正当挣钱,才能拿得住。
就像搞农业,如果你质量搞不好,经过一个周期,10元的资产就变为8元了。
无论做什么都要有敬畏心
我在2002年正式开始种橙子时借了1000多万元,到2007年的时候就全部还清了。
前几年全靠朋友帮忙销售,你几十吨他几百吨地团购,慢慢就消化掉了。
我老伴儿那个时候管销售,带着橙子到处去参加展销会,受了不少苦。
好在前面几年果树还小,我们的技术也不完善,产量不算很大。
2008年之后,我外孙女他们从国外回来帮着我和我老伴儿,开始抓我们自己的销售。
2009年橙子的产量开始飞速增长,销售也慢慢步入正轨,所以产品还从来没有积压库存过。
水果这种生鲜产品,积压库存是很大的灾难,相当于毁掉了。很幸运,我们没有过这种情况。
2014年以前我们的果园一直是增产的,每一年都比上一年增产不少。
所以,我一直说我们是没有大小年的,的确像我们这种连续10年都增产的果园几乎没有。
12
人物
Personage
13
人物
Personage
但是2014年我们出现了减产,有气候的关系,也有果树生长的自然规律—大小年的关系,尽管我们采取了很多措施,挽救了许多产量,但规律就是规律,一定要服从。
无论做什么事情,人都要有一颗敬畏心,自然规律、市场规律都要遵守。
产品的竞争是质量和价格的竞争
现在我们的果园已经扩展到几万亩。到2020年,我们的果子产量能达到6万吨。
我知道现在我们的橙子在市场上很好卖,听说有人拿它和当年的红塔山烟相提并论,因为它们都是紧俏商品。
我很高兴大家这么抬举我,但是我在思想上不敢轻飘飘。
头几年可能大家因为是我种的橙子,因为好奇心都买来吃吃,但是如果果子不好吃,或者只是普通过得去,我相信买了几次人家就不买了。
我们卖得也不便宜,要是不好吃、品质不高,人家凭什么用真金白银买你一个老头子的账?
所以我一直和孙辈还有作业长们说,不要陶醉于人家怎么夸你怎么捧你,要尽好自己的本分,把橙子种好。
每年多丰收一点,味道更好一点,人家就会继续揣着钱等你的橙子,不然,人家的口水就会等着喷你。
现在整个新平县种冰糖橙的越来越多,差不多一年的总量要达到200万吨了。
我们的规模算是大的,品质也算是高的。但是,我们必须要看到,橙子过剩是必然会发生的。
供求关系从来都是有松有紧,什么情况都有可能发生,市场经济是不留情面的。
产品一过剩,首先带来的就是降价,你的销售价降到成本价以下都是有可能的。
怎么办?到那个时候,还是质量和价格方面的竞争。
我的产品如果质量好,那么其他人卖不完,我就能卖得完。
另外如果我能把成本控制得好,即使别人亏着本卖,我也能赚到钱。
管理:只管大事
我做事的习惯是,凡是经我的手做的事情,我只管大事。
这个大事决定了我干这行能不能成功,其他那些鸡毛蒜皮的事情我就不管了。
以前我有四五个副厂长,我给他们的权力非常大,每人管一块,四五亿美元的投资我就让他们直接签了。
要委托书的话就给他们写一份,我就画一个框框在这儿,让他照着办,有什么错误我来承担。
我做那个小烟厂的时候,有13个党委委员,每天早上8点所有委员都要集中开会,讨论的都是鸡毛蒜皮的事:这家打架了,那家猪肉不够吃了,等等。
管得了那么多吗?所以那些鸡毛蒜皮的事就不要管了,有很多事情比这重要得多。
我也有看走眼、选错人的时候。很多不了解我的人都觉得我在工作中比较霸道,其实当时我的目的就是要让玉溪卷烟厂成功,成为全国最好的,做到很多指标跟全国水平差不多。
大的错误我是不会给他机会去犯的。
当时我一个人忙不过来,党委系统有很厚的一沓文件,我也不能随便签字说我都看过了,于是我就找别人来当党委书记。
但这个人一来就胡闹,到后来差不多的时候,他就通过活动想当厂长。
在这种情况下,我就说他这是在破坏玉溪卷烟厂的形象。后来这件事被报告到省里,那个党委书记就被赶走了。
还有另外一个厂长,也是类似这样的情况,所以人家都认为我很霸道。
关系:对得起做过的事 对得起处过的人
我这个人,心里放不下事,也算是个急性子。
像2014年天干,老是不下雨,每天晚上想到我的果树,半夜四五点我就睡不着了,起来翻书翻资料,第二天叫上司机去找专家,一定要找到解决办法。
我想,我这么认真,果子的质量不会不好吧?
我一直和儿孙们强调,一个人工作、过日子都要认认真真,对产品要认真,对周围的人也要认认真真。
这些年我们的果子卖得好,除了我们的产品过硬,周围人的支持也有很大关系。
像早几年我们的果子不成熟,没有朋友的帮忙,销售会很成问题。
现在我们名声在外了,心里要知道感激,更要学会让大家的利益都得到平衡。
我一直对和我打交道的合作伙伴很好,对朋友也好,都是基于一个心理:怕亏待人家。这个习惯我一直都有。
做人做事要随时随地都检查,做这件事我朋友亏了没有?
我一直经常提醒褚一斌,不要粗心大意,要经常想到身边跟着你的那几个人,诚诚恳恳地和人家相处。
我们的生活条件比他们好一点,我们就多照顾他们一点。
我们现在果园里的农户,在我们这里干活,我就希望他们比别的农户生活条件要好一些;我们的作业长,我也希望他们的收入一年比一年高。
新平县的县长有一次听说了我们作业长的待遇,很惊奇:“工资比我还高?!”
对得起做过的事,对得起相处过的人,我能做到这两点,我这几十年也算没有什么遗憾了。
回头看看,我这一路走来,没有白费精神。我办事认真,确定了目标就追求到底。
在每一个工作的地方我都有人生的记号,我也没在工作上闹出什么大事故。
14
人物
Personage
15
电影赏析
Movie
想到这些,我也就甘心了。我活着为了什么?只想赢,不想输。
这些困难有些是原来想到的,有些是没有想到的,但我相信我能克服它。
很多年以来,不管干大企业还是小企业,不管干哪个行当,都会遇到不同的困难,这些困难到最后还是都解决了。
所以,人的信心很重要。如果我们接二连三地干不成事,那就没有信心了。
我在七十四五岁时怎么想起来搞这个苦差事(种植褚橙)?
在某种意义上可以说是因为我们的处境,我的生活来源没有办法得到保障,我只有一条出路,必须要搞成功。
我从小就闲不住,爬高上低的,房子一天上去8回、下去8回,时间还打发不了,总得有点事情做。
这都是我从小养成的习惯,认定了要干的事,只想赢,不想输。
褚时健经典语录
① 我的一生经历过几次大起大落,我不谈什么后悔、无悔,也没有必要向谁去证明自己生命的价值。
人要对自己负责任,只要自己不想趴下,别人是无法让你趴下的。
② 一个人的经历,他的情感、荣誉、挫折,包括他的错误,都属于这条路的一部分。
从这个角度来讲,经历是一笔财富。但一个被经历压倒的人,是无法得到这笔财富的。
③ 我这个人,做事讲求踏实和认真。
我从来不认为自己是个天才。但我一直是个实实在在做事的人,而且我有十分认真的态度,做哪一行就尊重哪一行的规律。
多学习、多了解、多实践,心里就有足够的谱。我觉得我并没有做什么了不起的事情,我所做的,都是尊重规律、恪守本分。
④ 一个人的价值主要在于干成事业。
如果一生稀里糊涂,干十件事,八九件不成,那就很窝囊。
有人劝告我说:“你的事业到顶了,应该退了。”我认为还没到顶,还需要努力。
⑤ 我这一生就讲一点,要负责任。
在任何情况下,我都要有所作为。只要活着,就要干事,只要有事可做,生命就有价值。▲
被脱光的周冬雨,
到底打了谁的脸
来源:周惠爱世界(微信号:lovezhouhhui)
从上映前三天撤档,到上映前三天定档,《少年的你》用了整整四个月。
这部由金马影后周冬雨、流量担当易烊千玺主演的校园霸凌题材电影,吊足了影迷的胃口。
一开始,我并不看好这部电影,原创IP+流量明星这种注水青春片的惯常设置,已经越来越难满足观众挑剔的审美。
但《少年的你》明显不一样。一向严苛的豆瓣,接近10万人打分,评分依然高达8.5,上映三天,猫眼实时票房就达到5.6亿。
青春片那么多,为什么只有《少年的你》成了爆款?
下文含大量剧透,请谨慎观看。
16
电影赏析
Movie
17
电影赏析
Movie
01
因为它足够真实。
早读课,人头攒动,几千名学生同时涌入教学楼,“高考倒计时××天”几个大字赫然醒目。
教室里,朗朗书声,唐诗宋词、英文单词、押题范文,学生稚嫩的脸上,荷尔蒙一触即发。
大家心无旁骛地备战高考,根本无心玩笑嬉闹。
但一个女生的跳楼,彻底打破了这片平静——
胡小蝶自杀了。所有人都在围观,他们拿出手机,按下快门,扩散照片,用看热闹的态度,围观了一场悲剧。
只有陈念默默上前,盖住了胡小蝶最后的样子。
胡小蝶的死因,是校园暴力。
她的座位被人泼过红色墨汁,在厕所被人拿用过的厕纸扔了满脸,没有人帮她,没有人为她说话,她心如死灰,纵身一跃。
留下的血迹,没那么容易清洗,但是第二天,校园里的男女又嬉笑打闹,踩过胡小蝶的死地。
每个人都有作恶,但旁观者永不忏悔。
胡小蝶的去世,并没有让校园暴力停止,危机转嫁到了陈念身上。
上排球课,根本没有同学把球传给她;
回家路上,她被人堵在路上拳打脚踢;
课间休息,下楼时被人狠狠推下台阶;
最严重的一次,她被剪光头发,扒光衣服,拍下裸照。
而这一切发生时,有人在哄笑,有人在拍照,有人扔酒瓶子嫌吵,他们都沦为沉默的帮凶。
这一幕幕剧情,让观众如鲠在喉,原来在我们看不见的角落里,有数不清的恶正在暗自滋长。
02
电影为了过审,已经尽可能地将暴力虚化、美化了,现实往往比电影更残酷。
2018年3月29日,云南昭通初一女生在寝室被9名同学轮番殴打,边打边问“错没得”。
被打女生始终没有开口,也未还手,直至被打翻在地上,围攻9人仍不愿放手。
2018年6月8日,广西柳州发生校园霸凌,两名男子狠踹女生头部,用铁锁狂砸女生。
2015年6月23日,江西永新,多名初中生对着另一跪下的女孩拳打脚踢,殴打时间长达5分钟,打累了还让女孩自扇耳光。
2015年6月10日,福建永泰,初三男生在学校宿舍遭到同班3名学生殴打,脾脏积血,无奈只能切除,此前他已被同学欺凌4年之久。
被孤立、被传话、被踢倒在地、被拍裸照、被逼下跪,这些我们本以为只有电影才有的情节,竟然无一例外地在现实上演了。
施暴者不分男女,整个加害过程也不是大人口中的“小打小闹”,而是赤裸裸地侮辱和攻击。
而围观者,为了保全自己,纷纷选择了缄默,他们的纵容,使得悲剧一而再再而三地上演。
每当看到这类事件,我们都会忍不住跳出来——
欺负到这个份上了,老师、家长不管吗?孩子怎么这么懦弱,难道不知道还手吗?
不是不管,不是不抵抗,只是一切在暴力面前都太微不足道。
胡小蝶跳楼后,学校马上在走廊装了围栏,老师找陈念谈心,“如果有人欺负你马上跟我说。”
鞭子没有打在自己身上,我们永远不知道疼,表面上看大家都是正义使者,但当霸凌发生时,全都作鸟兽散。
陈念最终拨通了郑警官的电话,但校霸魏莱因为她的报警,对她实行了更严重的报复。
03
电影里有两个人让我尤为感动,一个是小北,一个是郑警官。
小北是个小混混,没有父母,没有朋友,生活一塌糊涂,每当走近摄像头,都会下意识地用帽子遮住自己的脸。
可就是这个小混混,成了陈念的保护伞。
每天上学和放学,陈念在前,小北在后,陈念在明处,小北在暗处,因为小北的守护,陈念有了一段安心日子。
而小北,渐渐明白了自己和陈念的差距,暗自决心去大城市打拼,陪在优秀的陈念身边。
在麻将馆,小北为维护一个被逼偷窃的小孩,被人打成重伤,回到出租屋,他背对着陈念擦药,而陈念成了第一个问他疼不疼的人。
小北跟着陈念过马路,陈念过去是绿灯,后面到小北就变成了红灯,这也成为两人命运的分水岭,小北被怀疑强奸,陈念被拍视频。
陈念的英语课本有这样一句话:
我们生活在阴沟里,但有人依然仰望星空。
他们像两只互相提防又彼此靠近的刺猬,许着一个“你保护世界,我保护你”的美好愿望。
郑警官深入调查后发现,事情没那么简单,他设法找到魏莱的母亲,对方竟然大言不惭地说:
是不是她(胡小蝶)的家教不好?导致承受不了太大的压力,同学间嬉笑打骂几句,就受不了自杀了。
大人尚且对生命如此轻薄,也难怪魏莱能说出“我都是为她好,她妈要是来学校闹,还能获得几十万的赔偿”这样轻蔑又冷冰冰的话。
18
电影赏析
Movie
19
电影赏析
Movie
魏莱把陈念推下楼,所有人都在起哄,但没有一个人扶她起来,后来魏莱也是被陈念推下楼致死的,施暴者的恶意,最终也反噬到自己身上。
但这样一个崇尚暴力的人,也并非毫无弱点,因为复读,父亲整整一年没有跟她说话,当得知霸凌视频被人拍下后,她第一反应就是找陈念求情,原因是她不能再复读。
其实从魏莱的失声痛哭,我们能感到她的无奈,父母可能一直用冷暴力对待她,而这种冷暴力又让她去找同学发泄。魏莱去世一个星期,父母都没有发现她的行踪,直至验尸报告出来。
父母才是把她推向深渊的罪魁祸首。
郑警官送陈念回家,陈念面无表情,她说,根本没有一堂课告诉他们,该如何一夜成人。
郑警官回答,以前不爱睡觉,现在爱睡觉,是因为不想见到一些人和事。
但假装视而不见,就能当作一切都没有发生吗?
04
人在年少时,是很容易走进困境的。
像电影里那个跳楼的胡小蝶,大人是无法理解她为什么会走极端的。
才十几岁的孩子,世界还太窄太小,眼里心里只有家庭和学校,他们人生大部分的认同感,不是来自父母关心,就是来自学习成绩和同学关系。
哪怕其中一个环节出现了问题,都会成为压死骆驼的最后一根稻草。
陈念是幸运的,她有善良的小北陪她长大,有正直的郑警官为她保驾护航。
但这毕竟只是少数,更多的人要么熟视无睹,要么像那位女警官高高在上,没有人把他们放在一个弱者的地位,而是试图进行所谓的逻辑自洽。
霸凌发生时,大人首先质问:
为什么这么多人,单单欺负你,一定是你哪里做得不对;
性侵发生时,所有人都指责:
一定是你穿着太暴露,一定是你太骚,所以被强奸活该。
这种无端的恶意,远远比身体上的伤害更令人心寒。
真正赤手空拳面对校园暴力的人,是没有青春可言的,他们的青春捉襟见肘。
经历过校园暴力的人,有的人像陈念这样默默坚持,过上了自己想要的生活。
他们用很短时间经历了暴力,却要用5年、10年,甚至一辈子去遗忘。
但这种遗忘,不是释怀,只是算了。
有的人得了严重的抑郁症,没日没夜地活在梦魇中,直至精神崩溃,自杀。
还有的人,他们最终没有坚持下来,像胡小蝶一样,草率又郑重地结束了自己的生命。
这样以后,世界就变好了吗?
他们的家人,或许会怀念一阵子,但大部分人,很快就会忘记曾有过这个人的存在。
你以为施暴者会忏悔、余生不得安宁,殊不知他们只是转学、改名、搬家,开始崭新的人生。
他们彻底忘记你的死,开开心心地活下去,就算你献出了生命,他们也丝毫不会感受到你的痛苦。
我们看到过很多校园暴力受害者的发声,可曾看到过加害者哪怕只言片语的忏悔?
因为他们从来不觉得自己有错,更不会承认自己曾犯过错。
05
电影的海报,把“少年”放在“的你”的上面。
这有一层很深的隐喻,似乎有了“未成年人”的标签,一切错误都值得宽恕。
影片开头时,陈念在听的英语听力,翻译过来是这样的:
这是一个新的世界平衡,弱肉强食的平衡。
世界确实如此吗?强者抽刃向更强者,弱者抽刃向更弱者?那这跟原始社会有什么区别?
最扎心的还是这一句,陈念对女警官说:
如果世界是这样,你还愿意把孩子生下来吗?
青春期的软弱,大人总觉得矫情,对待少年,他们缺乏足够的共情。
他们也许同样经历过少年的迷惘、奚落和霸凌,但还是把这种暴力传递给了下一代。
为人父母不可怕,可怕的是轮回。
女警官不理解为什么会有人愿意帮人扛下谋杀和强奸的罪名,郑警官说:
你不会,我不会,但他们是少年。
因为年少,他们对世界的感知那么纯粹,喜欢一个人,就要给她最好的结局。
因为年少,他们相信世界非黑即白,好人上天堂,坏人下地狱,没有中间地带。
只可惜,校园暴力让他们过早地了解到了成人世界的真相,他们不明白,自己什么都没做错,怎么就这样了。
真相永远只会怪我们的社会体制出了问题,没有足够的黑暗,绝不会迎来真正的光明。
去年的《我不是药神》,直接推动了我国的医药改革,实施了进口抗癌药的零关税;
今年的《少年的你》,用2个小时的时间,揭示了校园暴力的残酷,我国的《未成年人保护法》也将迎来7年来的首度大修。
从电影角度来看,《少年的你》实在算不上是一部“正能量影片”,它真实得令人颤栗。
从反映现实来看,《少年的你》没有把校园暴力包裹在情情爱爱里,它是具有前瞻意义的。
希望校园霸凌这个现象,能在《少年的你》的深刻演绎下,得到全社会的正视和关注,推动未成年人重罪量刑立法,推进互联网网络环境净化。
最后,我想对所有父母说,校园暴力绝非小事,会毁了孩子一生,务必引起重视;每一个曾经或正在遭受校园暴力的孩子,千万不要忍气吞声,要及时告知父母、老师,寻求解决。
如果不去寻找美好, 创造美好,推崇美好,所以就会不配拥有美好。▲
广告内页招商
招商微信,扫一扫添加