前村知青往事回眸
2019.5.17
前村知青
前村知青
02.目录
04. 把广阔天地的自己留下(来载庆)
06. 来吧知青朋友们(江明枫)
08. 集体合影
10. 前村碑
12. 村名碑记及功德榜
14. 《那段路上的“青春轶事” 》等4篇(来载庆)
40. 《通往前村的路》等3篇(陈体元)
62. 《前村轶事》等2篇(杨礼)
66. 《知青生活点滴》(廖文英)
74. 《怀念与二哥一起插队的日子》等2篇(刘卫国)
92. 《我爱前村的竹》等4篇(江明枫)
100.《回忆我的知青生活》等3篇(李荣荣)
118. 《凄风苦雨觅彩虹》(杨恒喜)
134.《插队元年记忆》(吴慧容)
140. 《难忘的印记,美好的回忆》(陈玲珑)
146. 《怀念我的弟弟张华元》(张周金)
148. 《插队杂记》(林刚)
152.《蟹头之味》等2篇(林强)
160. 《难忘岁月》(林金英)
164. 《感谢赤脚医生》(林美敏)
166. 《磨炼》(周丽)
170. 《美的记忆》(洪胜利)
172. 《前村的记忆》(游鹏程)
178. 《青葱岁月》(戴巧玲)
182. 《知青生活琐忆》(魏联富)
190. 《热情似火激情洋溢》(江明枫)
194. 《感慨前村知青》(来载庆)
196. 大合唱
把广阔天地的自己留下(代序)
来载庆
五十年了,我们都曾经是被强制中止学习知识的知识青年,我们都天真无邪地演绎过一个个缺乏青春的青春故事,我们都享受了一段"前无古人"也必将"后无来者"的生命历程。苦,並珍贵着。
这样的历史我们确实应该记下点什么,应该反思点什么。筹备组希望每个知青都码点字,借着五十周年的纪念,试着用今天的手去牵住昨天的手,用今天的我去回望昨天的我。
不是谁都有这个资格,有着本钱的我们不能放弃机会充当知青话语场中的"缺席者"。我们可以避开宏观讲微观。比如,当年生活关、劳动关、精神关我们如何咬着牙把它攻破;比如,当年家的情结、爱的涌动、梦的追求我们如何忍省痛把它割舍;再比如,当年相互间你帮我助相互搀扶的插曲、与农民共同劳作嬉戏打闹的碎片、甚至还有被逼无奈喊出扎根一辈子的冲动……林林总总,点点滴滴,写出来了都会深刻地折射出我们在广阔天地里"原生态"的影子。
上山炼过腿下田炼过背的日子饱含着我们生命的尊严;没有味精只有盐巴"用闲话配饭"的膳食展示着我们成长的历练;前村的山山水水草草木木孕育着我们怀春的钟情。
不必讲究,不需粉饰,不论长短,不限主题,单纯的,快乐的,出奇好玩的,话题沉重的,只要是生成在那个年代,只要是发生在那段路上,每件事都值得书写,每句话都值得留念。
让我们一起动动笔,按照游鹏程的提示和建议:
一一把历史留下,
一一把知青的故事留下,
一一把广阔天地里的自己留下。
前村知青
前村知青
前村知青
前村知青
来吧,知青朋友们!
江明枫
1969年5月17日,是那样的叫人难以忘怀!因为这天是我们首批知青下乡的日子。
那天早晨我拿着简单的行李,向忧心忡忡的父母道别,到学校坐上来接我们的车。车由城关到列东游了一圈再向富兴堡方向驶去,我们向城市告别!在车上我心里充满迷茫,脑袋里一片空白,不知前面的路在何方?!
到了插队地——前村,还好碰到了许多熟悉的同学和善良的前村农民,使我们得以顺利地渡过了那些年艰苦的岁月。
岁月无情,人生匆匆。
一晃五十年过去了。曾经风华正茂的我们已经变成白发苍苍的老者。今天我们前村知青有这样的魄力有这样的凝聚力,来举办一次较大的纪念活动。因为组织一次
自发性的群众性的活动,难度较大,真是实为不易啊!
是知青朋友们的大力支持给了筹备组成员很大的信心和力量。衷心感谢你们的支持,谢谢!
你不想再见见我们曾经挥洒过汗水的土地?不想再见见曾经同甘共苦的伙伴?不想再见见曾经温暖过我们的前村农民吗?
机会难得。来吧,前村的知青朋友们!
峥嵘岁月沧桑事,
笑谈只得再重逢。
莫迟疑,
别犹豫。
今生还有几次聚?
何不潇洒走一回。
来吧,知青明友们,让我们欢聚在前村!
向我们的青春致敬!
前村知青
前村知青
2019年5月17日,三元中村前村知青上山下乡五十周年,知青返乡省亲合影留念
前村知青
前村知青
前村知青
前村知青
村 名 碑 记
值首批前村知青上山下乡五十周年之际,村两委和历届知青共同发起、出资、营建了矗立于此的前村村名碑。碑高4.1米,重24吨,峻拔,厚重,溪水徜徉、绿树相伴。
以此见证蹉跎岁月的青春历史
以此见证不解情缘的农友乡情
公元二O一九年五月十七日仝立
功 德 榜
捐赠者名单
10000元 来载庆 许开建、施勤夫妇
6600元 陈体元
5000元 杨 礼
2000元 廖文英
1000元
李荣荣 江明枫 蒋炳南 吴慧容 刘卫国
林 强 林 刚 杨恒喜 陈奇铭 雷明新
胡必林 谢明明 李建林 李跃飞 潘风清
杨德松 殷杨林 杨德华 游鹏程 林美敏
徐叨忠 洪胜利 彭金良 周 丽 陆农宝
黄进展 魏联富 王国贞 陈金表 潘兴忠
王珍珍
800元 马桂香 程银官 陈海防
500元 林忠文 陈玲珑 刘雪娇 卢国良
参加活动者名单
戴巧玲 李玉彬 周春月 张周金 林金英
黄水清 苏雅琴 戴丽筠 施桂娣 包华颖
张赛莲 黄碧英 徐小玲 高建华 高明森
李振威 张利珍 王正福 罗建华 杨中华
王林英 林振安 何桂仲 刘忠珍 林秀清
杨德生 林金香 丁秀玲 朱义堃
前村知青
前村知青
瓶,这当然足够提示自己了,麻烦!母亲天天陪在病床边,那时,除了她能给我温嗳,想到的、听到的、看到的哪里都是冰凉冰凉。一天,二队的知青王孟兰到病房看望我,虚寒问暖已让我感动不已,更叫人滿眼热淚的是,她居然带来了一张选调通知书一一我被选调到中村小学任教。那天,我不知道医生有没有来查房,不知道病友们给了怎样动听的祝贺,也不知道后来孟兰是什么时候离开的,我只有一个形象,没有神的眼睛反反复复叮着那张通知书上的名字,来载庆,没错,三个字一个没错。
照理,传染科的病人是不能随便离开医院的,但那年头,谁家没有一,两个插队的孩子,谁不懂得选调通知意味着什么。医生很快恩准我,抓紧去报到,抓紧回来治病,争取早日痊愈。
(二)
第二天,我来到了中村公社报到,接待我的是分管教育的革委会副主任。她说,现在学校正好放寒假,你的病是有传染性的,抓紧治病,什么时候康复出院,随时来办理手续,名额会保留着的。领导很客气,道理很充分,我滿意地回到医院继续接受治疗。
那段路上的“青春轶事"
——写于上山下乡五十周年之际
来载庆
(一)
一九七一年的岁未,寒风凛冽,气温骤冷。田里已没什么农活可干了。我烤着火盆,扒拉着算盘,结算着全大队的年终账。当年前村实行的是生产大队核算制,有点墨水,"插龄"已两年有余的我,终被大队领导相中,提拔为大队的"会计助理"。这时,正和镇添会计,核算着各生产队的分红明细。虽然腊月寒冬,但一直是关着房门烤着火,我却怎么也暖不过身子来,镇添的老母亲还给我熬了姜汤,两大碗下去依然不停地发抖。原以为感冒了,可总觉得不对劲,平时一吃就见效的"银翘",连服几次了,絲亳不管用。全身发软,干呕连连,在坚持了几天后,实在顶不住了,只好请了个假,赶到三明就医。一化验,急性黄疸肝炎,黄疸、转氨酶指数高得吓人。医生说,现在是传染性最强的时候,必须立即住院。我並不清楚病情有多严重,但中药十西药,每天还得掛上两、三
前村知青
前村知青
一个半月后,尽管没有彻底恢复,但医生在我软磨硬泡下同意我边调养边工作。终于可以谈论工作两个字了。我匆匆出了院,直奔公社而去正式报到。
接待我的依然是那位副主任,她依然滿面笑容、和气淡定,她不紧不慢地说:现在教师非常紧缺,你的编制被市区小学调剂走了,公社再三争取了没有效果。你再回前村锻炼一段时间,很快又要有一批选调名额下来了。我差点瘫在了地上,能跟领导论理吗?我听不懂她在说什么,但逼着自己必须懂得她说了些什么,命啊,"回炉"!
老天爷和我做了个非常的遊戏,开了个非常的玩笑。这个遊戏这个玩笑多么"非常"当时根本惦量不出来,直到若干年后才发现这差一点成了一剑封喉。
一九七二年底,我确实又再次荣调到市计量所,报到、体检、与农民们告别,该走的程序基本走完,万事俱备,只欠迁户口这个"东风"了,突然,一纸通令,全国范围内的选调工
作一律冻结,即便已进行一半的也全部作废。选调再次告吹,不知道这算不算第三次再下乡,反正我的感觉是苦海无边,回头没岸。扒凉扒凉。
冻结,一冻就是两年。直到一九七四年下半年选调工作恢复,我在麻木中再次接到通知,七一到七四整整又苦熬了三个春夏秋冬。实在有点三起三落的味道。
(三)
话说,出院那次报到受挫从公社回到家后,完全浸没在浑浑沌沌之中,日子过得恍恍惚惚,健康状况时好时坏,化验单上那憎狞的"十"字始终灭它不了。郁郁寡欢,肝气不舒,乃病之大忌呀。父亲说,这场病侵害了你身体事小,摧毁了你精神就事大了,你还得走很远的路喔。我意识到长期在家“养"着"疗"着不是好办法,还是回乡下也许更有效,因为那里真是天地广阔,广阔天地,于是我回到了前村。
离开前村半年了,有点陌生的知青楼没有了原来的喧闹,没有了先前的生气。同一批插友调的调借的借,剩下已为数不多,特别白天大家都出
前村知青
前村知青
工去了,我除了煎药、熬粥、散步,基本天天与孤独作伴。
一天夜里,我们一队的副队长刘喜恩摸到我房间来了,提着牙缸,迷着小眼,脸上掛着他特色的憨笑。我以为是要询问我的身体状况让我尽量去出工吧。一会,他开口了:听说你是黄疸病,看你脸色好象还没好,牙缸里是两只石润墩的汤,你喝下去,如果会喝,明天我再去捉,这东西对你身体很管用……下面的话我完全没有听进去,我转过脸,眼淚夺眶而出。
喜恩队长人称喜恩佬,光棍一条,平时母子两人相依为命,布衣淡饭,家贫如洗,后来经人帮忙从米洋领养了一个孩子。那晚之后,他三天两天,深夜打着火把到各盂坑摸石润,晚上收工后又是杀又是燉,几乎隔两、三天就送一缸到我宿舍来,太腥了放些许姜,太淡了身上还带着一小包盐……也许是喜恩佬这颗真诚的心的催化,也许是老队长那种纯朴的情的浸染,也许是石润汤确有
神奇的药效,不久我身体恢复了,现在想想是不是也可以套上一句"高手在民间"。
(四)
八年前,喜恩队长离世了,他走得很随意,很平静。据说,那天他收工回来,淋了些雨,全身湿漉漉的。一到家擦洗了之后说了一句,很冷,我先睡一会儿,暖和一下再吃饭。可谁能想到,这一睡再也没有醒来,这一取暖却永远成了冰凉。
得知这一噩耗,我和夫人一起赶回前村为他送行。那天去到他家,遇到了他的妹夫陈镇金老师。镇金一脸疑惑,你一个知青怎么也来了?我把喜恩佬关心关爱我的故事告诉了他,听完后他沉默了好一阵子。接着他和我聊了起来。他说,你在前村插了五年队,时间不算短,又正当生命力最旺盛的青春岁月,知青生活有没有真正给你留下点值得铭记或永远不会忘却的东西。我不假思索地说:这五年里,我得了一场永誌不忘的大病;这五年里,我经历了一场永誌不忘的选调;这五年
前村知青
前村知青
里,我结交了一伙永誌不忘的农友,喜恩佬就是其中一个土得掉渣的哥们儿。
听说镇金先生退休后一直勤于筆耕,写了好几本反映他个人成长经历、反映前村客家风情的自传、杂记,不知道喜恩佬与一个知青的"再教育"情缘有没有收录其中。
"留守"中的交集
一一我和华元相处的一段时光
来载庆
和华元有个约定,如果我们一起筹备知青五十周年庆活动,我请他负责一下大事记,把筹备中的一些想法玩法做法记下来,作:为"工程日誌"的尾声收录到永存的纪念册子中,以示今天的我们为昨天的我们补个课。谁也不曾想到,他就匆匆忙忙离我们而去了,现在每每在开筹备会、议活动的事甚至一愁莫展思考问题时,总感
觉他应该在边上默契才对。他走了,但却一直想着他,写下乡时的人和事,总得为他追忆点什么,于是提笔写上下面的另星碎片,权当是为了忘却的纪念。
读 书
好读书,接近他的人都知道,我很服气他肚子里装的墨水,一个文革前的初中生,在同龄人里,他可以称得上饱读史书,滿腹经纶了。总感到他看过的书比我多许多。我问过他,是不是受父辈的影响,他说,有一点,但不全是,主要从小喜欢和年龄大的人玩,身历其境,耳闻目染,逼着他常常到书里找东西填补学问上的空白。
72年特别73年之后,首批下乡的"留守知青"只有6、7个了,有段时间我一直与他同床就寝,在他的感染下,那时我们已从话配饭变成书伴日了,闲暇之时就是滚到床上看书。读书容易找书难。那时我们能读到的大概是三方面的书:
一是文革中知名高校编的大字报选集、资
前村知青
前村知青
(史)料汇辑,例如:清华、北大、上海财经、南开大学等等。这些册子信息量极大,字里行间尽显老五届大学生的才华和霸气,读之过瘾。
二是手抄本,这是文化荒芜时期的地下黑粮,文笔很粗糙,情节很震撼,典型的是《第二次握手》等,看完了真可以说是心旌摇荡,读之刺激。
三是残缺不全的中外名著,这全靠华元的提供,他时不时地会掏1、2本出来,並且张口就说一些精彩的情结。这些书大多是重读,但历经文革的洗礼,"长大了"的我让林黛玉、潘金莲、西门庆、于连再一次走进视野时,反尔读之"茫然"。
那时候读书活脱脱的一副"偷吃"相,饥不择食。
思 辨
爱管闲事是华元的特质之一。他所谓的"管”,就是对视野内的大事小事喜欢评
说评说,而评说的前提就是有事没事地思索啄磨。"留守知青"已经基本淡化了"好好表现争取早点选调"的心里武装,互相间可以称之为"脱光衣杉、裸身相见",大家似乎没什么丑需要遮,没什么底不敢亮,没什么牛不会吹,没什么水不敢淌。特别两个人关起门来一起"管闲事"时,真正叫海阔天空,无所不及;正方反方,纵横捭阖。
华元有思想有见地,也小有脾气小有个性,且那时正年轻,说话常常是语不惊人死不休,争论也习惯不戳到痛点不收兵,时而很刻薄,时而好戏谑,时而又揶揄一番,有点"愤青"的味道。有一次,看蒯大富论"真理往往在少数人手里”:
他问道,那民主集中制怎么执行?
我说,真理在哪里不会按人数多少来判断吧,真理肯定在拥有真理的人手里。
他说,你等于没说,玩文字。
我说, 那你说。
他说,真理在造反者手里,因为造反有理。
前村知青
前村知青
我说,你不仅玩文字,还玩概念。
他说,这个理,动因是道理成因是真理。无语。
这就是我们经常发生的无关结论的瞎扯,算是一种无聊的脑踫撞。
还有一次,他半夜11点了去蟹头看望父亲。他的父亲张福民是"四类分子",到前村接受改造,一个被改造对象放到儿子插队的同一个村来受监督,这对于华元需要承受多大的心理压力,实在难为他呀。那天三队开批斗会,他估计会该结束了,就去看望一下被斗的老子。一小时后,他回来了,心情不错,对我说,每次批斗完了反而有更多农民去他爹那里聊天,他问我这样好不好。我说会不会有其他后果我不懂,但我观察过几次,农村开批斗会就是例行公事,斗完就完成任务了。贫下中农最看重的是良心,好人坏人他们是用良心去发现用良心去评判的。他说,你说得你深刻,但这就你还没有改造好的原因,还要"再教育"……
就是这样,我们经常在扯淡中扯皮,扯皮完了再扯淡,反反复复的对扯中形成了一个共同的结论,这世界並不是非黑即白,思辦是一种必备的能力
戏 文
王孟涵有一句"名人名言”: 前村知青张华元是内秀,来载庆是外秀,王孟涵是内外都秀。我们"三秀”那时发起了一场麻将运动,孟涵用毛竹刻制了一副麻将,华元传授了几种麻将的玩法,我直接发动了杨礼、彭金良等一起试水,有了麻将,业余生活丰富了不少,冬闲也闲不住了。我们应该可以称得上是前村麻将文化的原创。
讲到"戏文",少不了要说说华元的文采。华元文笔並不是很突出,但文思敏捷,出手较快,适应能力很强。有一年全市组织农村文艺汇演,各公社都清一色地成立了由知青组成的演出队,中村公社代表队的总导演是我。但当时从各大队抽调上来的演出队成员绝大部分是搞歌舞的,人员结构不太合理,语言类节目空
前村知青
前村知青
白,形式相对较单调,一台戏的时间难凑夠。于是,我私下约他写个活报剧之类的东西,借鉴当时很流行的男女声表演唱《老俩口学毛选》的内容,不拘形式。他从没写过脚本,对文艺也不尽在行,但只用了两个晚上,形成了初稿(一个"三句半"),后来边排练边修改,效果还相当不错。
春天最容易犯困,那季节最喜欢懒床。有一天,我们实在困得起不来,干脆连饭都不煮,睡觉,扯淡。他突然很一本正经地说,你看过不少书,这种懒懒的软软的状态有没有特别好的文字描述?我没有这样的记忆。他接着就说,告诉你,有个作家精彩到极致的描写,说"懒人的春天连女人的屁股都不爱摸",绝不绝?我在大笑之中又一次感受到华元腹中"戏说""戏文"的真材实料。
对于华元等已经离开我们的农友、插友,应该还可以写很多,有素材的知青续上几笔,以示深切的怀念!
我 唱 《小芳》
来载庆
引 子
《小芳》是一首通俗流畅,琅琅上口的流行歌曲,它不写时尚,回溯知青,一经面世,瞬间红遍大江南北。那时,一进歌厅定要点唱此曲,尤其知青出身的朋友在一起更是百唱不厌。你唱我唱的过程中,越来越有似曾相识的强烈的历史认同感,感觉唱的就是我,感觉歌中就能找到我。
前不久,王孟涵转帖一篇一一《我的"天边"》,记述的是新疆建设兵团一对知青在广阔天地里的爱情故事,女主人公是前全国人大新闻发言人傅莹,伴着"天边”的旋律声文章娓娓道来,真是催人泪下。在我们前村知青都醉心于"回望”的时刻,孟涵发帖的意图我很明白。当然,我没有什么凄美的爱情记痕,但我真实完整的知青生涯,绕不开前村时候我与"妇女耕山队长"的花前月下。尽管,《我的"天边”》曾经看过,但此刻再读,感慨万千,我抑制不住思
前村知青
前村知青
绪的冲动,欣然捉笔写下了《我唱"小芳"》。其实这时候,要写什么,怎么来写,我一片杂乱。
女儿听说我要写这个主题,劝我不要撒狗粮啊,可我觉得要让我们对那个特殊的年代留有一个原汁原味的念想,必须要用特殊的视角进行坦诚的捕捉,这才会让我们的回忆具有"曾经"的风景,具有"当下”的价值。于是,我决心在前面两篇的基础上再写下此篇,每篇都独立成章,打包后形成一个比较完整的我五年知青生活的闭合环,使之没有遗憾地珍藏在我生命的记忆里
(一)
我认定一个不很科学的命题: 婚姻对于男人来说就是一种承诺,是在国徽下的庄严承诺。领了盖有国徽大印的结婚证,就必须给夫人幸福,给家庭美滿。可那时候的我,没有一个健康的身体,没有一个"过
得去”的出身,更没有一个可估判的预期,就这样的"伪劣产品",凭什么要让别人嫁给你?凭什么要让别人陪一生?鲁迅先生是这样说的:"异性,我是爱的,但我一向不敢,因为我自己明白各种缺点,深怕辱没了对手",入木三分。所以,对于爱情我只能枯井一口,对于婚姻我基本没梦可做了。僵尸一般。
那是人生极端低谷的时期。就在这时的1972年冬,以公社副书记林志中为队长的中村公社工作队进驻了前村。
志中队长是老五届大学生,毕业时恰逢文革,于是先在部队农场下放锻炼,过着半军事化的知青生活。锻炼结束后正式分配到三明中村,不久便就任公社党委副书记。与历届相比,这个工作队明显是一身锐气,充滿闯劲,给人耳目一新的绝对冲击。工作队在精神风貌上一一书生意气,挥斥方遒:;在力量组建上一一重点依靠年轻一代农民和知识青年;在工作设计上一一既骨感又丰滿,手笔很大,想法超前。这样的基调,这样的思路,这样的作风,显然
前村知青
前村知青
对上了年轻人尤其知识青年身上的密码,很快,知青楼又逐步恢复了年轻,开始了忙碌,滋养出了生气。
最震撼我征服我的是志中队长运筹的胆略和手段。当时,我已当上了知青的小头目,他对我作过重点了解我並不好奇,但他掌握情况的精细、准确、全面,着实让我惊叹,完全是有备而来。进村第二天,他就召开知青管理小组人员会议,接着单独和我作了两个半天的谈话,看我那种恍惚不定的状态,颓废透顶的神情,他居然让我搬到他的宿舍同住了整整一週,苦口婆心,春风化雨,润物无声。当我搬回知青楼时,我感觉原来的我回来了。
(二)
作了一些必不可少的铺垫,现在言归正传。
把妇女耕山队长称作前村的小芳,"外貌协会”基本上是会认可的,前村知青对她的
关注度也比较高,很多时候大家都会议论她。我和华元的私聊空间,她也少不了是经常性的话题。因为耕山队组建之前她是四队的,与张华元同在一个队,他对她和她家的情况知之甚多,所以无论从茶余饭后的谈资,还是两个光棍男人评说美女的心理滿足,都非常正常。
按照林志中队长的运作思路,进村不久,工作队便建议对村团支部改选,罗秀全被推选为书记,我作为知青的代表被选为副书记。团支部的工作跟随着党支部和工作队的节奏,很有起色,不久十八岁的罗秀全光荣入党,不仅在大队,她很快进入了公社党委视线,被列为年轻妇女干部的培养对象。
原本,我与罗秀全没有近距离的接触,只是在曾经的文艺演出队中略有往来。面对她凶猛的发展势头,一开始我很理性,敬而远之。但毕竟担任了团的副书记,必须挑起书记助手的担子,工作队对团的力量又是紧抓不松,于是,这个团支部的平台,让我们正副书记很快
前村知青
前村知青
进入对方的眼球,情感的基因莫名地激活了。生活其实就这么简单,一开始她是我的领导,到今天她还是我的领导。
她崭露头角是从耕山队开始的,组建妇女耕山队一开始大队上下是一片不屑之声,后来,耕山队越战越勇,成绩铸就一切,此时,她正是耕山队长了;
她出任团支书时完全不知道该何去何从,通过耕山队、政治夜校、文艺演出队等等,她把一大帮青年团结在一起,白天劳动,晚上活动,顺应前村人的喜好,把传统的农家习俗和客家文化广泛激发了出来,促进了"革命生产""两手硬"。
她挂帅担任过改造低产田青年突击队队长,组建了20余人的团员、青年,在"一颗红心两只手,治山治水治深坵"的豪言声中,冒严冬,顶寒风,安营扎寨茅埂,依靠吃苦在先牺牲在前的榜样的力量,经过一个冬季的奋战,出色完成了成片烂泥冷锈田的改造,兑现了向全大队立下的军令状。
为此,团市委在前村召开全市农村青年农业学大寨现场会;。
她坚决服从公社党委决定,到芦桥知青农场担任带队干部、党支部领导,着重开展思想政治工作,把三个连建制的省安知青安置好团结好,农林牧副全面开展。芦桥当时有三个女知青还向组织表示了"扎根农村一辈子"的决心,成了全市、全省的先进典型。
这就是我当年听到的看到的逐渐接触到的"小芳"。
于是,一口干枯的井逐渐被注入了涓涓清泉。
写到这里我毫不吝啬笔墨地要插入一段实景描述。那是第一股爱的清泉流入心田的一刻。应该是72年初夏的一天,因为公社推荐我参加工农兵大学生的应考,我到大队部去办个手续,就在桥头晒谷坪边上,看見罗秀全从水电站挑着一担刚舂完的大米走来,她穿着花格子短袖衬衣,脚上是黑白相间的球鞋,红扑朴的脸蛋就象熟透了的苹果,那步子,那身段,那味
前村知青
前村知青
道……我傻呆傻呆地盯着她,我希望她走慢一点,可她轻盈如飞,我希望她走到我面前停一下,可她旁若无人,望着她背影我心里只有一个字:美。细品,就觉得和城里人的美不一样,美得健康,美得清彻。就这么筒单,"挥之不去","一见钟情","闯进心窝”都尽在一瞬间。这个镜头始终没有淡漠过。后来,常常用她从家里"偷”出来的地瓜充饥,常常自告奋勇教她写钢笔书法,再后来:
73年,团支部工作如火如荼的时候,催生了我与秀全恋爱的萌芽;
73年冬,冷烂锈低产田改造时,我是突击队副队长,正、副队长的爱情在战天斗地中水到渠成:
74年春,我借调中村小学任代课教师(下半年才正式选调转公办)时,每周末我不是回三明,而是行走在中村到前村的公路上,一路回去既感受月滿西楼,又相约地老天荒;
75年,她作为工农兵大学生到福建农学院就学,我时不时地就去荆东校区露露脸,直至79年毕业留校两年后,恋爱的马拉松终于抵达终点。
(三)
罗秀全很拼,很"傻”,很认真。她最大的特点就是和组织从没二心,因为是党无微不至地把毫无基础的一个村姑一撇一捺培养长成。
与我的恋爱和婚姻,她同样"拧"得出奇。她是铁打的贫农的女儿,打小从黄泥岭被领养到前村。知道我们有爱的苗头,家里同样是一千个不答应。她本人对"O"背景、弱体质的我也不是没有顾虑。后来,据说公社党委十分支持知识青年能与农村青年恋爱,三个正、副书记一方面了解她本人的真实想法,一方面直面家庭的调和工作。有了公社的态度,她不顾家庭和親戚的多方反对与阻挠,坚决和我走在了一起。结婚时,她不是从前村家里出的门,而是从农学院直奔我家,这在农村是不可思议的,可以夸张为惊天地泣鬼神的执着和勇气。
前村知青
前村知青
若干年后,许多人对我说,是罗秀全给你带去了强大的"旺夫"的气场,没有她不一定有今天的你。我全认。
从仰视她到仰慕她,从前村知青转換成前村女婿,这整个过程,不仅是我情感世界的一次演变,更是我精神世界的一次裂变。林志中担任电大书记时曾到质监局和我聊天,我玩笑地告诉他,由于你的安排和设计,罗秀全和我成了同进共退的"战友",你进村时我很绝望,但她在"战天斗地”中走进我的心里后,一举点醒梦中人,我又找到了我。他笑了,欣慰。
我从前村走出来,一步一步,到乡到区到市到省直部门,並且逐渐走上了领导岗位——
我不否认在曲折的前行路上自己刻意的历练和付出;
我十分感恩各级组织、许多领导对我的发掘、打磨和培养;
我深深地铭记前村邂逅的"小芳”在我身边温馨地相助、默默地相守。
那年代的故事不会远去,那年代的记忆弥久珍藏。
《小芳》一首百唱不厌的歌。
前村知青
前村知青
后记
来载庆
我们纪念上山下乡五十周年,不仅要重结果,更要重过程,不仅要关注明年5月17日的活动,更要关注一年的筹备工作中如何穿越时光隧道,去回味去感受去理解五十年前的波澜壮阔和五十年来的奋勇前行。所以我非常支持很多知青的建议,利用"517微信群"的平台,用文字用书法用摄影来回忆来思考来分享历史赋予我们这一代特有的财富礼包,把筹备的过程作为一场老有所为老有所得老有所乐的排练。
鉴于此,筹备小组发起写回忆的倡议后,我写了一篇《把广阔天地里的自己留下》,被体元组长称作鼓噪大家动手动笔的集结号。集结号吹响后,我认真考虑並设计了该写些什么,对自己有个提练,对大家有个啟发。
结果,前后写了三篇文章,即《那段路上的"青春轶事"》、《"留守中"的交集》和《我唱“小芳"》。这三篇文章记录了我三个阶段(初期的朦胧、"留守"时的颓废、梦醒后的振作)知青生活的部分剪影,根据先后顺序对接成了本人五年插队的知青链。
"回忆”的文章基本该告一个段落了,但放不下的知青岁月将永远留在我的记忆之中。
来载庆 1969年5月插队中村前村,1974年12月选调
前村知青
前村知青
通往前村的路
陈体元
5.17那天,荆西车队的卡车把我们送抵双溪桥,桥是原始的乡村小路的石拱桥,也不知道啥年代的,是通往山里的张坑、筠竹、前村和松阳四个大队的主要交通,路大概有一米多宽,坡度平缓。板车路仅够一部板车顺畅通行,没有铺设砾石,车辙形成了一个比较明显的凹槽。后来行走观察路边的情景判断,这条路是在原始的羊肠小路上扩建,部分路段拉直降坡。当时不知道是刚通的板车路,国家在张坑设有一个粮库,专门收购张坑、筠竹、前村、松阳的征购粮,然后由中村搬运社用板车把粮食拉到中村,在解放后没有通板车路的那十来年的时间里,当地的老百姓全是靠肩挑完成这个工作。
我们下乡的近一年时间里,我们往返三明都走这条路,用板车把征购粮送到张坑粮库,笋干拉到中村收购站,从中村买回口粮、化肥、
农药,去时是下坡,基本不费大力气,回来则必须有人助推。
70年下半年,开始双溪桥经张坑到前村的简易公路建设,至71年上半年,通往前村公路初具规模,施工的是南安华美工程队(华美村原名“下尾”,因自然环境优美,华侨多,故称华美,抗战时期为华美保,解放后为华美乡,公社化为华美大队,华美公社。—摘<自百度百科>。该地人多地少,为了生计当年农民只能离乡背井干如此苦力活),中村公社的技术员陈思忠,工程队住在镇根家,镇根与陈思忠关系不错,通过他把一队队部门口的山头往里多削了五六米,华美工程队,全是南安华美村的农民,大多身强力壮,看他们在一队门口的石头山上进行的炮眼抡锤打钎作业,那可是服了,8磅锤每天至少轮上千锤,上山时只带了水和一些充饥点心,一个上午就能把一米多的钢筋打到位。这些民工为中村的建设立下了功劳。这个工程队没有技术力量,在修建松阳秋
前村知青
前村知青
山村下的跨度三米拱桥时,搭好了木架,嵌下的石头或不规则或填实不够,在拆架后居然坍塌了,好在没有伤着人。到前村四公里修了半年多,简易公路路基基本成型,据说当时一公里一万元。简易公路,只铺了黄土、砂和砾石,经不起大雨的冲刷。为了路面畅通,维修是常事。我71年底选调时,已通车半年多了。74年因转弟弟户粮关系,曾去了趟前村,还是砂土路面,只是路况稍好些。2000年前后,我随单位培训班组织的学员去普禅山,那时候的路已经是硬化的水泥路了,只是路面还不大平整。但已经通了公交班车,公交班车是松阳人投资的四部中巴车,往返松阳与城关之间,交通方便了很多。2005年前后,我曾经过松阳到到沙洋的骑车穿越骑行活动,路况也差不多。这期间由于多种原因没有在前村落地。2016年随后届知青返回前村,面路面已
是五米宽的水泥路面了,露肩也用水泥护衬的坚实整齐。今年春节,文通邀我回前村喝酒,碰到刘文恩(洪发的三儿子),他曾任中村乡人大主任,主持过这段“村村通公路”的工程建设,具他说当初设计是3.5米,被他坚持扩到五米,这样车辆交会就比较顺畅了。
5月8日,我们往前村与村委商议2019 — 517活动,方知当年第一次硬化路面时,后届知青捐了一批款项,具体时间和款额,恳请后届知青胡必林、雷明新、杨恒喜补充。
快50年了,原来从城关到中村17公里的林业公路,现在按省道标准拓宽、削直、降坡缩短为13.5公里,双溪桥到松阳的公路,按乡道标准建设,至前村的八公里硬化路面,小车可按40(我的驾驶水平)到60公里(前村现任支部书记陈金财驾驶水平)的速度行驶,大大方便的农村的交通。极大地加快了新农村建设步伐。国家幅员辽阔,很多事情要办,目前通往前村的交通现状,在50年前是不敢想象的,
前村知青
前村知青
这说明党的领导正确,注重民生工程的建设,让广大人民受益,尤其让农民受益。在开通高速公路,也就是通常说的交通主动脉建设基础上,兼顾了农村公路,也就是通常说的交通支脉及毛细血管的建设。使得交通四通八达,全民受益。现在农户大多都有三轮摩托。这似乎成农家的标配。所以明年我们的活动不会受到交通的影响。
50年巨变,靠的是党的坚强领导,靠的是人民的辛勤劳动。藉此中国共产党成立纪念日之际,拙笔一篇,以示纪念。
(陈体元,1969年5月插队三元中村前村,1971年12月选调中村草洋教书。后在三明青少年宫当教师直至退休)
前村知青
前村知青
手,生活就相对好过。部分社员会做一些篾活,编些鸭笼、篮子的。体民很快就学会了,当年农村常有些浙江来的流动篾匠,为社员编谷席、箩筐、礼盒等生活劳动的器具,工艺细致,体民就在旁边认真仔细地看,象篾匠那样请本村铁匠陈镇祯打了竹刀、刮刀,篾宽整形双刀,自己摸索着编篮子。下乡没半年,他就开始学圆木的活计。蟹头村有好几个社员会做圆木,农闲时为村里的社员做些饭桶、水桶等等,体民也很快迷上了,他仔细看了木匠的操作,很快悟出道理:原来那把靠尺就是桶的半径;与桶帮粗胚抛光面贴切就是保证每块桶帮扇形接缝密实度,所有扇形桶帮平铺长度就是桶的周长。做圆木需要歪把斧子、内圆刨,又请镇祯打。需要长凳刨,就四处打听何处有黄楮木。一队陈全芳知道我们想要黄楮木做刨刀,主动带我兄弟俩去南坑草垄砍。记得下乡当年冬至前后的下午,我们一行从中村坐
兄弟插队回忆
陈体元
1969年5月17日,我们兄弟三人响应毛主席号召,到中村公社前村大队插队落户,前村大队有一个名叫蟹头的自然村,大队要求我们兄弟三人要有一个人去蟹头,大哥陈体民没有与两弟弟人商量的情况下,与其他7位知青去了蟹头,这使我和弟弟十分感动。我和弟弟留在本点一队。
大哥努力掌握劳动技能
大哥体民体质较弱,在六二年念初二时,学校组织上山种树,跌撞在树根上得了胸膜炎;六六年春念高三时又得了伤寒。1米7的个子体重才百来斤,挑个近百斤的担子都很吃力。面对繁重的农活今后如何生活,这对他来说是一个绕不过去的坎。凡头批下乡的知青大多都抱着一辈子扎根农村的想法,在安置后的半年多时间里,我们除了跟社员一同劳动外,也在探索如何生存的路子。在农村有一双勤劳灵巧的双
前村知青
前村知青
柴火,也能帮助养猪场添置篮子、干些小修小补的活,直到71年底选调。
我农闲时学竹艺
我插队在本点一队。时间过得真快,不觉得下乡五个多月了,历经拔秧、耙田、插秧、耘草、劈塝、双抢、秋收晒谷,繁重单调的生产作业接二连三,算是把一年来的农活基本轮了一遍。与往年下乡秋收割稻子仅一周的时间完全不同,我们脸黑了,人瘦了,体乏了,想到往后漫长的农村生活,我的身体扛得住吗?心绪不由的复杂起来。
秋收后,紧迫的农活少了,社员们也松弛下来,我们当然也在家里多呆了几天,没出工了。知识青年新的居住点,大队还在安排劳力进行整修,我们仍然住在前村最大的陈家大院。大院建筑五个开间,东西是厢房,分别住着全芳、久隆、全胜、镇添四家六户人。其中久隆与其三个儿子住在西厢房,长子镇文已分家。久隆已近60,身体还硬朗,每月还可以干20多天农活,在陈家大
车子到牛岭,转道去草垄。全芳卖到草垄的儿子盛情款待我们,尤其那碗猪肉煮鲜香菇汤,在那个物质匮乏的年代能首次尝到如此美味,至今还深刻的记在我脑海里。第二天我们上山时路过一片杉木林,树径多在20~30公分之间,树干笔直,十多米高无树枝,全芳说这是当地老百姓自己种的,准备盖房用。在文笔顶的半山腰,我们看到一丛丛黄楮木,选了棵大小适中的黄楮木,砍后截成两段,兄弟两人各扛一段,在草垄吃过中饭后再扛到牛岭,坐下午的公交车到中村,再用板车拉回前村,到家已天黑了。黄楮木刚砍下是质地较软,阴干后出奇地硬,加工困难,我现在还得保存部分黄楮木,算是对那个岁月的怀念。体民在第二年做出了小水桶,洗脚盆,还有放口粮的谷桶。(当时老鼠猖獗,粮食很难保管,社员多用谷仓)。70年大队办起了养猪场,体民从蟹头调到大队办的养猪场,与全芳共同负责煮饲料的
前村知青
前村知青
较顺。以往在文学上看到的“势如破竹”,现在却变成了亲身体验的现实版,不由得使我兴奋了许多。毛竹开成竹条也是有技巧的:按所做的成品大小,确定竹条的宽窄;且对破对半的毛竹,宽度尽量成2的倍数下刀,因为竹子破开时,刀往两则用力方向不匀,刀刃两边竹条大小会变化,甚至不能用。从竹条变成篾条是较难的,久隆告诉我刚学时不要急,要按竹壳厚度1/2—1/2的破篾,容易成功。在竹条上开口破篾则是更难的事,他手把手教我:左手抓住竹片顶端,对准刀刃口用力挤压,若还不容易开口,就顺着刀刃的纵向前后挤压,试了几条,逐渐掌握了破篾的要领。但半天下来一段毛竹,20多条竹条,破好的能用的篾还不到一半,要么太厚,要么太薄,厚的久隆帮我再破,薄的只好弃了,不够编蒸篮,第二天再破。破好了篾,久隆就教我如何编篮:在干净的地面上用六条竹篾编成六角形,然后每边再往外
院以致前村本点,久隆还有拿手的活—编制常用竹器。前几个月农活紧迫的时候,我曾见过他编鸡笼鸭笼,由于农活繁重,体力消耗大,我们晚饭后多去休息了,对他的竹艺也没有留意。闲下来了,有空观摩他编竹的全过程:从毛竹的选用,破竹、开条、破篾到篾条的编扎收口,上支撑条等等,久隆手脚麻利,大概半天功夫可以完成单个成品。他看我这么认真地看,就鼓励我试一试,我本来就好动手,看他编得那么利索,一根毛竹能变成了拿在手上可用的器具,挺有意思。约好的一天,就按他的指点,到附近的竹林里砍了一根两年以上生的竹节没有突起的毛竹,选用这种竹子主要是竹嫩,破篾容易,竹质韧。扛回来后,他告诉我,先编蒸地瓜的篮子,并教我按蓝子大小,确定用料毛竹的长度,锯断,破开;破毛竹要从竹尾往竹头方向下刀,竹子对破开后,先用柴刀将竹内的竹节去掉,这样破竹条的时候,就不会被竹节牵连着,按他的指点果然
前村知青
前村知青
煤球的篮子徒步回家,并特意到火车站燃料公司买了120斤煤球,从下洋浮桥挑回家,妈妈看了,除了心疼儿子辛苦外,也流露出了笑容。我用自己的行动安慰母亲,儿子在农村挺过来了。回顾自己在乡下的这段竹艺经历,使得我尝到了获得劳动成果乐趣,在艰苦的环境找到自己获得满足的机会。
我选调走上教师岗位,77年鬼使神差地使我接触到航模,在后面30多年的工作里航模变成了我的专业,通过各级领导的关怀培养与自己努力,成为我省航模界的一位知名教练,2017年,还被省体育局指定为全运会福建航空模型代表队总教练。从毛竹的选料到竹制成品与航模选料到模型飞机制作成功,其过程何其相似。但当初压根就没有如此设想过,仅从休闲中找乐趣,从劳动中找生活出路而已。现在回头看,觉得人的整个生活轨迹无法规划,但只要踏实走好每一步,总会有一条康庄大道在等着你。
加两层,形成一个直径有40公分的面,用一条稍窄的且厚的竹篾顺着篮底面转三圈并固定好,不让它弹开,然后从篮底面转90度开始编篮侧,编好一圈后再用类似篮底筐的竹篾做收口筐圈,收口的竹篾比篮底略大,形成喇叭口,将每条竹篾从收口筐折返顺篾条走势往篮底的方向编。刚开始收口时,要注意从收口长度视整个篮子口面与底面相对平行。最后顺着篮底用稍厚且与篮口等长的竹条插进去时,整个篮子不会直接与铁锅接触,经过多次整合终于成型,只是样子有些怪异,竹篾大小不匀,篾距也不一致。经过久隆手把手的指点,且多次返工,一个竹篮整个编制过程算是完整了。手指破了—有被刀刃割破的,也有被竹签扎破的,当看到自己生平第一次的竹器成品,这些付出也值得。尝到了竹编的乐趣,一发不可收拾了,在整个冬闲季节里,我尝试着编了鸡笼,笋筐。到了第二年,我还特意编了一对可挑
前村知青
前村知青
与大哥大姐一样,与社员同劳动,干农活。当然,农活一下子是学不好的,常常闹出点笑话,田埂做的歪七斜八的,挖稻根时泥水溅了一身,只有打谷子、拉板车,小伙子还有点蛮劲,但年底评工分自然不高,这当然影响了他的劳动积极性,但是在两位兄长的带领一下,在父母的教诲关怀下,在农村两年多里,劳动锻炼还是顺利。71年底12月,69年来的34位知青选调了26人,我和哥哥也先后选调,剩下他一个人在前村。那时他已经18岁了,俨然也是老知青了。按照前两年的情况,剩下知青的就有可能在72年底的选调。但天有不测风云,国家连续5年的动乱,国民经济发展受到严重影响,再增加工资开支,国库不堪重负,只得在全国冻结工资增长基金,停止知青选调两年。这对期盼尽早离开农村的知青的思想情绪是一个严重的打击,在后面的两年里,没有了兄长的呵护,情况就有了变化。忠民除
插队50年了,留给我们太多太多无尽的联想,我插队的生活,虽然仅两年七个月,这段经历确实磨练了我们,使我们在后面的工作生活中受益。
小弟的磨练
与千千万万户知青家庭一样,响应毛主席号召,让子女到农村插队,是我们的父母当时唯一的选择。我们兄弟姐妹5人,上有大姐,下有小妹,我们兄弟三人年龄段刚好卡在插队的年段。陈忠民53年2月底出生,6岁半入学,六九年插队时仅 16岁零三个月。对一个在文革休学期间还在家属区当孩子王的小孩,突然要转身变为自食其力的有知识的农民,这身份是多么大的转变啊,他很难适应。因为,65年秋季初中二年级以上的学生曾在10月中旬安排过下乡秋收,多少有接触过农村,干过农活。他当时刚入初中不到两个月,没有下乡支农。但是在两位兄长的带领下,在其他知青的影响下,他努力适应环境,坚持
前村知青
前村知青
了干农活,还还经常参加生产队的治虫作业,当时使用的都是剧毒的有机磷农药1059、1605。虽然防护工作还算到位,长袖长衣口罩,但是身体仍然有暴露的部位:如赤脚下水田,手控制机器,时间长了出现了慢性中毒症状,体乏无力。偶然伴些低烧,白血球下降,伊红细胞升高,从省一建医院到三明地区医院,再到省协和医院多家医治,都无法恢复体力,只好在家休养。1973年李庆霖一封信,唤起对伤病知青的关怀,忠民在病休近一年后,于74年病退回城,1975年我母亲退休,他补员参加工作。从汽车修理工到仓管员,后自己抓准时机,念了电大,学习了建筑工程核算,考上助理经济师、经济师。最后在工程监理岗位上退休。正是有下乡那段的经历,使得他奋发图强,工作有了比较满意的结局。
前村知青
前村知青
晒。那晒谷架是用木板腾空架设的,在当地日照时间最长的位置,端午节已临近夏至,日照角度已近最大值,虽然大地气候湿润,气温不高,但日晒效果明显,仅几天功夫,那些毛竹已经晒干。竹子表面已起了皱褶,几乎在同一个时间,社员从山中的棕树林里砍来几片硕大的棕树叶,将叶脉撕去,也放在那块儿晒,我只是看在眼里,不知道到底有啥用。离端午节前几天一个晴天,只看到房东全芳的媳妇在院子里支起一口大锅,但锅底却贴在地面,我纳闷:这怎么烧火?只见她把晒干的新毛竹片架在铁锅上点燃,只一会儿工夫火焰有近两米高,人站在边上也得离开几米远。我心里想,多可惜呀,白烧了那么多柴火!这可以做好几顿饭啊。烈焰短促,很快就变成了一堆炭火。我看着就问全芳,这烧了干啥呢?他说包粽子。他这句话才引起我的兴趣:烧竹子和包粽子有什么关系?第二天我看到全芳媳妇把水倒入已是
端午节前忆端午
陈体元
转眼今年端午节要到了,农友们提议写写插队的生活,那我就从下乡的第一个节日——端午节开始吧。
以往在城里过端午,最多吃几个粽子而已,到了在农村咋过呢?记得端午节前十余天,社员就从山上砍来了当年生的毛竹,(说的这个毛竹,实际上是笋长成竹子过程中一个短期的形态,一年中,仅有端午节前后天可以看到。当时路过竹林去干农活时候,我指着没有叶子的毛竹问社员,这个竹子怎么没叶子?好像烧过的一样,社员说,笋刚长成竹子高,叶子还没有展开,我仔细看了一下,那些青中带白的竹子已有竹林里的竹子一般高了,根部落满了笋壳:这不是前几天我们扎秧苗的“绳子”吗?我从这才开始知道竹子对人们生产生活提供了很多便利。)社员将毛竹砍成大约50公分长,破开放在晒谷架上
前村知青
前村知青
下万年历,69年端午节是6月19日,我们是5月17日下乡),思想与生活很不适应环境,当时尝到社员送的粽子,心里确实热乎了好一阵。虽然在这之前,我有过五次下乡支农的经历,64年陈大碧溪,65年中村顶太,66年中村筠竹,67年岩前乌龙,68年永安洪田黄龙,但是都是短期的,少则一周多则20余天,都没有这个时光深刻。由于工作的原因。在近50年的时间里,只回过前村几趟,尤其在2016年前的40多年时间里,仅回去两三趟,在2016年7月1日与后届知青回前村时,大多数与我们共同劳动的社员已离世,实为遗憾。借此次回顾插队50周年活动期间,好好的回忆回忆,做一个弥补。
白色灰烬那口铁锅里搅拌,沉淀后将水倒入小盆内,再与糯米搅拌,只见白花花的糯米瞬间变成了淡黄色:这和我们城里糯米加食用碱包粽子不是一样吗?我这才明白,当地老百姓就是用这种最原始的添加剂包粽子。按现在时髦的说法说是纯天然绿色食品。那片去掉叶脉的粽叶已经变成一把连着的棕叶丝。她把棕叶丝放在水里浸湿后,就成了包粽子的绳子。开始包粽子了,她们把叶柄固定在墙柱上,婆媳两人只一顿饭工夫,就包好了一锅的粽子,晚上我们还没入睡前,就闻到楼下厨房飘来粽香。第二天出工前,房东全芳给我们每人送了两粒粽子,剥去粽叶,晶莹剔透,尝了一口与往日吃的粽子没有异样,还多了一份带有浓碱的清香。
近50年过去了,我们下乡的第一个端午节的那个时光,不时的还显现在眼前,想到刚到农村那一个多月里(我刚才查了一
前村知青
前村知青
前村轶事
一次难忘的劳动经历
杨礼
在下乡期间,我经历从事过各种生产劳动,其中这次的劳动过程是我终身难忘的.
记得下乡后不久,队里安排男社员和我们知青到中村公社收购站送笋干.顺便让我们到粮站把我们口粮买回来,我们二队的男女知青都去了.盛夏季节天气炎热,当天大家都起的比较早,队里考虑路途遥远,让我和林修焕搭档,到仓库领了两包笋干每包50斤共100斤就和大家上路了,
从前村到中村有20里路,一路上我和修焕轮换着挑.刚开始时我们还能跟上队伍,由于缺少锻炼,又不会换肩,只会一个肩膀挑,时间一长肩膀红了,不听使唤了,为了减轻肩膀的压力有时会用用双手托住扁担来减少疼痛.刚开始时还能走上2里地换人,慢慢的换挑的频率就越来越快了.过了张坑路也比较难走了,我们就开始掉队了,此时太阳也越来越大
了,肩膀也磨破了,汗水一流就越加疼痛了,这时候我就把扁担横在后背上来挑,我俩就开始坐下休息一阵子挑一段,随着时间的推移休息的时间也长了,好不容易过了双溪桥.此时腿脚也开始不听话了,小腿肚发胀.此时我俩再也挑不动了,这时已经上了公路,路也比较好走了,于是我俩就开始把一挑笋干分成两份来抬,先抬上一捆走上百把米,然后慢慢走回,再抬上另一捆,肩膀疼了后来就用手来抬.并且不敢停下休息,快到中村收购站时,房东刘洪发见了,就赶过来帮我们. 就这样我俩总算把笋干送到了收购站.
这是我下乡期间唯一一次的挑重担走远路经历,此间的感受这辈子难忘.
前村知青
前村知青
深深的农友情,我的音乐启蒙老师陈孝诚
杨礼
在下乡的这段日子里,有太多的事情和友情值得回忆,其中陈孝诚给我留下的印象是很深刻的.陈孝诚是在前村插队福州知青;他在学校就是文娱骨干,精通各种乐器,尤其是笛子,吹得特别好.当时在乡下精神文化生活还是很匮乏的,他的到来给我们知青的文化生活丰富了许多.当时我对乐理知识一窍不通,他就从音乐的简谱等基础知识开始教我,使我慢慢地对音乐产生了浓厚的兴趣.当时他把有关音乐知识的书籍借给我学习,在学习声乐的过程教我如何发声,掌握节奏和音准。我为了跟他学习乐器,花了8元钱买了把二胡跟他学习,。在学习拉二胡的过程中,他更是手把手的教我指法和弓法,内弦和外弦的应用和区别.如何定音,转调,一起练习曲子,使我很快的学会了拉二胡,有时还跟
杨礼,1969年5月插队中村前村,1972年12月选调
他学习吹笛子。后来大队成立了文艺宣传队,他也是主要骨干和顶梁柱,既要独奏.又要伴奏,还要协助排练.忙的不亦乐乎.只是他很快就选调走了,也就和他断了联系,真希望在聚会的日子能见到他,好好答谢我的良师益友陈孝诚。
前村知青
前村知青
(二)
在前村二队,我和孟兰共住一屋。孟兰个不高,肤较黑,壮实,一看就是个能干的女孩。下乡第一次挑笋干去中村,她就桃了一百斤。要知道需走两小时山路哇,我真是服了她。且她是个特省特顾家的人。最难忘的是和她走夜路送秋粮回家的事。大约在70年秋收完水稻,地瓜,芋头。那时我们已搬到知青楼住了。孟兰说,文英,我们一起挑点新米,地瓜回家吧?走路回,好吗?行呀,趁天凉,明天早上就走。把要带的东西收拾好,晚上早上床睡了。睡得正香,兰来敲门,天亮了,可以走了,我迷迷糊糊爬起来,喝水吃干粮。两人挑担上路了。那天有月亮,照在路上可当灯用。走呀走,不对,怎么越走越黑呢?路也看不见了,全凭记忆摸着走,山路边有各种各样的怪叫声,叫得心里直发毛。我边走边和孟兰找话说,孟兰
知青生活点滴
廖文英
(一)
看到荣荣的文章,颇有感触,我没有你们幸运,都是熟悉的同学战友分在一个队,有共同的语言,可以以话代菜吃。我们二队只有我和王孟兰是同级不同班的同学,余下陆农宝,謝明明,好像是二中的,杨礼,林修焕,王孟涵,蒋炳南,徐文元,刘榕,刘卫国等是几年几班的都不清楚。总之五湖四海都走在二队了。幸运的是住的地方不错,是大队长刘洪彪兄弟洪发新盖的二层小楼,是给他大儿子和儿媳住的,只住了一间,余下的给我们知青住了,房子依山傍水,空气清新,小河水清,可洗澡洗衣,更庆幸的是房东女儿秀珠,秀兰两堂姐妹对我非常好,常来找我玩,要我教她们唱歌,讲城市里的故事,在二队期间,与当地农民的女儿结成了亲密的伙伴关系!
前村知青
前村知青
我们开会解决问题。还有一些恶作剧,如女生都是怕蛇,癞蛤蟆之类,但偏偏这些小家伙们抓到这些动物就在手里甩来甩去,然后扔到女生身边,吓得女生哇哇乱叫,他们则乐得哈哈大笑。在乡下第一次吃肉记忆尤新,刚来时没有菜吃,就是笋,咸菜就饭,真是嘴里都淡出鸟来了。好不容易队里分了肉,大家开心坏了,说红烧了吃。正好我当厨,心想这些肉煮起来不多,就挖了些鲜笋掺和了,煮了满满一脸盆菜,外加一锅白米饭。心想吃个两歺应该是没问题的。饭菜煮好,顺便把衣服也洗了,正准备時,劳动者收工了,看到一大脸盆肉,欢呼雀跃,找来碗快,盛饭上桌了。我说你们先吃,我晾衣服去了。回来一看,哇塞!一大盆菜没了,剩下汤底,正生闷气,徐文元端出个小碗,里面有两块肉,说给你留着的,这时,我己没气生了,想想也是,小兄弟们正长身
现在几点了?兰说不知道,我醒来看窗外很亮,就叫你了,不知道几点钟。好不容易摸到中村公社,听到公鸡一声声打鸣,这才是真的天亮了。走到三标厂,听到广播正唱着东方红,太阳升,这是中央广播电台的序曲,七点正。到家七点半。我估计,咱俩是半夜二点走的。己过去五十年了。孟兰也上了天堂。走夜路回家这事永远留在我的记忆中!
(三)
在前村二队,我和孟兰算老大姐,属于40后,余下是50后,如杨礼修焕孟涵等,下乡时只有十五六岁,正是打兰球,踢足球的年纪,却跑到乡下修起地球来了。和这些小兄弟相处,自然会弄出一些啼笑皆非的故事,例如起外号,从不叫名字,只叫外号,且叫得很难听。小吵一二五,大吵三六九,没办法,吵了好,好了吵,像是小孩办家家。连驻点干部都知道了,叫
前村知青
前村知青
由他叫吧。相处久了,觉得队长还是很好相处的,亲民,没架子,偶尔还会和知青开开玩笑。有时看到队长穿着中山装,西裤,解放鞋,提着个人革包出门,我就和他开玩笑说:陈焕生,又要进城了吗?(陈焕生是中学语文课中一个人物,农村干部,紫云英,别乱叫,我去公社开会,把我名字也改了,没大没小!其实队长那时也才三十多不到四十的年龄。不出门公干,队长也和我们一样下田干活,他是个种田好手,犁田,插秧,收割,修田埂等样样精通。和队长干活一点不累,他会讲笑话,调动大家积极性。有个笑话,想起来还是挺有意思的。大约是五六月份吧,是个种豆的季节。大队长说,紫云英,今天帮我种豆,老地主也去帮忙。老地主是二队的一老农。到了田里,队长前头打洞,我点豆种,地主在后盖肥土。太阳暖
体时期,能吃是正常的。还有一次,小兄弟不知从哪儿抓到一条大蛇,拧到住处,说是煮来吃,房东不让在家煮,孟涵鬼点多,找来三块砖,架上个钢精锅,就用柴火在门口晒谷坪上煮起来了,调皮鬼孟涵还仿阿庆嫂唱磊起三块砖,钢精锅煮蛇肉,摆开八仙桌,招待十六方……真令人哭笑不得。套用首歌词,二队故事多,充满了苦和乐,若是你回前村来,还可以讲一箩!
(四)
初到前村,住在大队长刘洪彪和他弟的房子。厨房,饭厅是大队长家提供的,住宿是洪发提供的。第一次见面,大队长问我叫什么?我说叫廖文英!队长半开玩笑的说,这名字不好听,叫紫云英吧,好记又好听。为什么?你们不是要扎根农村么?就是要和紫云英花一样,长在田里,花开完当肥料。就叫你紫云英了。得,我的名和姓都被改了。他是村里最高领导,我是小兵,得罪不起,
前村知青
前村知青
洋洋晒着,队长一打洞速度快,我则干得慢。正干得汗流浃背,队长说休息下!但洞还有,豆没放完,我仍埋头点种。忽然,队长大叫:紫云英,快看那,地主种了个大南瓜啦!我赶紧抬头看,那有什么南瓜,原来是地主只顾弯腰干活了,后面半个屁股露出来都没感觉。过去农民穿的裤子就是睡裤的样子,没有松紧带,用布条系着的。我当时燥得恨不得找个地逢钻下去,连说队长,你太坏了,地主也不停地用本地话骂他。而我们的大队长则倚着锄头哈哈大笑。连附近田里干活的人都看过来,发生什么事了?队长那么开心!这才是真性情的人啊! 后来我选调回城,和队长告别时,队长说的话,至今难忘,他说,本想留你,培养你的,知道你家困难,你还有个妹在松阳插队,你能回城工作也是好事,你走吧,记得有空回来看看!一别四十六年了,其间事业,家庭,
孩子占了大部分时间。前年回前村,和农宝去看大队长,已是八十多的老人,病了,报上名不记得了,我大声说紫云英,紫云英,我是紫云英。队长点点头。唉呀!时间真是把杀猪刀啊!我们都老了!!!
廖文英 1969年5月插队三元中村前村,1970年9月选调
前村知青
前村知青
去。有几趟我暗下决心,早上要比二哥早起,让他看到我生火煮饭。可是我白天劳动真的累了,夜晚一睡下就醒不过来了。
我们也学着农民,自己养了几只鸡和鸭母。鸡可以关着养,鸭母要放到水田里。于是每天出工,我们都挑着鸭笼。到远田劳动要带午饭,这时出工,都是二哥挑鸭笼,我拿饭。收工回来,他挑柴火,我挑鸭笼,柴火重,他总是干重活,把轻活让给我干。
第一次下田收割稻子是在‘‘双抢‘’季节。烈日当空,眼冒金花,又加上操作不当,我右手拿着镰刀,左手抓稻丛,一不小心就把自己的左手小拇指割到了。二哥听到我‘’哇‘’的叫声,赶紧过来,看到我手上鲜血直流,心疼地询问‘’伤口深吗?疼吗?‘’ 只见他迅速从衣服口袋里取出磺胺结晶和消毒纱布,帮我止血包扎。好在我的父母是当医生,下乡时二哥记住父母的嘱咐,备了一些急救和常用的药品,才避免了我这次不小心受伤可能造成感染。
怀念与二哥一起插队的日子
刘卫国
刘榕是我的二哥。1969年5月17日,我们一同响应毛主席的号召,到中村公社前村大队插队落户。我们一起分配在第二生产队里,一起参加生产劳动,同吃同住,度过了人生中一段难忘的生活。
那年,我未满18岁,二哥大我三岁。他样样都比我强,对我十分关心照顾。我们刚到农村,是住在洪彪大队长家里。不久大队从郭孟坑拆了旧房木料和瓦片,为我们盖了一栋两层的知青房。知青每人一间,我们兄弟俩分得楼上楼下各一间。楼下是泥土地潮湿,就作为杂物工具间。楼上是木板房作卧室,我和二哥同睡一床。搬到知青房后,我们自备了一个“屎炉”(是从福州带来造型较好,且结实耐用的炉具),烧柴,自己做饭。我贪睡,为了让我多睡点,每天都是二哥早起做饭,饭煮熟了再叫醒我起床。日子久了,我自己也觉得过意不
前村知青
前村知青
里,作为铺设水改的暗沟之用。我们上山之后,就分散分头去寻找合适的树木。找着找着,我觉得有点饿了,疲惫之下我坐下来休息。突然一阵冷风刮得树林沙沙响,吹得我浑身打哆嗦,我惊醒起来,眼前一片模糊,发现眼镜不见了,我回忆可能是刚才爬斜坡时滑了一下给弄丢了。我立刻往回走,用了很大劲,才从斜坡边上的草丛中摸到了眼镜。戴上眼镜,环顾周围,感觉静悄悄的,山上只剩下我一个人,我大声喊叫二哥,喊叫队友、同伴的名字,都没有回答。寂静的深山,只隐隐 听到一点自己急切呼喊的回音,我十分害怕,我想哭,但一转念,想到了二哥,他发现我没有下山一定会回头来找我的,我心里顿时热乎起来,又想,我是共青团员,我要向志愿军英雄王成那样,就是一个人在阵地上也要继续战斗。于是我鼓起勇气,砍倒一棵树,劈去枝桠和树叶,截取合适的椴木,此时我感觉自己饥肠辘辘,精疲力尽,心想,这么重的木头怎么扛得回去? 果然,这时二哥找到了我,我喜
在生产劳动中,二哥经常鼓励我,让我鼓起勇气,增添克服困难的信心。
我头一次劈田塝,只劈了一天,手上就起了三、四个水泡,水泡破了,痛得很 。二哥对我说: 初次握锄头、劈刀都会这样,忍一忍,多干几回,就不会起泡了。冬天,寒风凛冽,水里结冰,我们出工下水田挖稻根。到了田边,二哥跟其他农民一样,脱了鞋子,卷起裤管,赤脚下田,而我却站在田埂上颤抖。这时二哥鼓励我,要向革命烈士英雄学习,不怕苦,勇往直前。在他的招呼下,我勇敢地下了冰冷的水田,和他一起迅速挥起锄头将一丛丛朝上的稻头连根挖起,再用脚将它踩到泥土里,就这样一直不停地运动着,似乎也觉得不那么冷了。
后来,我和二哥都加入了青年水改突击队,向烂泥田进军,改造低产山垅田。我们与农民一道冒着天寒地冻,在山垅里安营扎寨。一次队长分配我们几名队员到山上砍木头,运到田
前村知青
前村知青
二哥很聪明,他在乡下虚心向农民学习,很快学会了犁田,插秧,收割,挖笋,冬种,碓米等各种农活,还学会了利用毛竹做多种用具,如破竹篾,编竹篮子,做扁担,做竹杯子,锅刷等等,直到现在家中还留有当年他做的锅刷。虽然现在不用刷锅了,但拿这竹刷洗毛蛤、荸荠还是好用的。
在二哥的带动下,我也逐渐经受住了艰苦劳动的考验,在他上调离开前村后,我留在乡下也能独立生活,学会了各种农活,双手都长出了厚茧,皮肤晒黑了,身体结实了。我从半劳力上升为全劳力,受到了农民的好评,还光荣地出席了三明市上山下乡知青第一届代表大会。直到1974年底我才选调到工厂工作。回想我这几年,所走过的历程和所取得的成绩是与二哥的关心帮助,并受到他的影响分不开的。二哥选调到市扎钢厂,担任电工班班长,可惜,1987年底因病医治无效,过早地离开了我,我永远怀念我亲爱的二哥。
出望外。二哥还带来了几个熟地瓜和凉水,及时给我补充了能量,我们一同扛起木头回到营寨驻地,已经是下午四点多钟了。这一天,虽然辛苦,但我为自己能完成任务,而感到十分高兴。
过去,我在城里遇到农民用长棍独轮车拉粪的,就捂住鼻子,赶紧走开。下乡插队头一次跟社员们一起挑猪粪下田。看着二哥跟农民一样,一个个都是用手抓起猪粪往田里撒,我犹豫了。这时,洪彪大队长看出我的心思。他一面抓粪肥,一面笑着对我说:‘’卫国,别看大便臭,可它换来的稻谷香啊! 种田也是干革命,干革命怕臭可不行!‘’ 大队长还说:‘’你要向你哥学习,你看他多像农民。‘’ 我脸红了,也跟着众人抓起猪粪往田里撒。事后,我问二哥: ‘’你怎么都不怕猪大便臭呢?‘’ ‘’这是考验,下乡插队就是要与贫下中农建立感情,众目睽睽,能不干吗?‘’二哥轻松的回答。
二哥很能干,干活默默无闻,始终都很卖力。生产队评分时都给他评10个工分全劳力。
前村知青
前村知青
“上山干什么?”
“劈笋山啊”,队长听我发问,提高嗓门说了一句。我连忙应喏。劈笋山,我干过一回。虽然累些,但不要下冷水田,不会被蚂蝗叮,而且工分高,这是队长看得起我,我心里一阵高兴。
第二天早上,到了集合点, 我走到队长身边,只见他从背后拔出一把柴刀,三两下就将一根竹子劈成一个架子,装上磨刀石,竹架一头插在田里,另一头背靠在田埂上,将劈刀放在磨刀石上,开始磨刀了。我赶紧帮他从附近水田里舀了点水来。队长说,“别站在这里,你赶紧准备一下,跟我上山”。
我自豪地说:“队长,你看呀,已经全副武装了,准备出发!”因为有了上回的经历,我知道要怎么武装自己。我把最好的衣服拿出来,带上斗笠,穿好长袖长裤,脚下是一双,我心爱的车胎底解放鞋,手上握着
难忘的乡下插队情结
刘卫国
“悠悠岁月,欲说当年好困惑”,“留下真情从头说”。我想,尽管对知识青年上山下乡插队有各种不同的认识和看法,但它必竟是我们这一代人所走过的历程,是我们自己一生中一段不能抹去的历史。时隔五十年了,虽然有许多人和事已经淡忘,但留下的真情还是刻骨铭心的。
一、劈山遭遇
中村公社是个竹乡,前村大队更是开门见竹,四周竹叶飘香的村庄。砍伐毛竹和生产笋干,便是这里农民的主要副业和经济收入。“田里管肚子,用钱靠山上”,这是我下乡,听到农民常说的话。我明白了,为什么这里的农民这么喜爱竹山,年年都要安排全劳力上山去劈山管理。
秋收后的一天傍晚,二队队长陈桂进把我叫住:“卫国,明天出工上山干活,你去吗?”
前村知青
前村知青
一把劈刀,腰间插着一把柴刀,干活一只手要握紧刀把,另一只手可以带手套,所以我又准备了一只手套,以避山上茅草荆刺。
队长满意地瞧了我一眼,将我的劈刀接过去,磨得光亮,看了看刀柄,使劲把刀柄往石头上顿了顿,刀与柄更紧地拴在一起了。他又往刀与柄之间泼了点水,说初次上山,长时间没有用刀,木头干缩,刀与柄之间容易松脱,泼水是让木柄进水膨胀,连得更紧,不会松脱。
竹山上,社员们一字摆开,每人相隔四、五米远,看好山势,站稳脚跟,弯着腰劈山,劈刀一正一反,向左就向左,向右就向右,众人方向一致,从山上往山下劈。我跟着队长旁边,照他说的,舞动劈刀,只见刀光闪起,杂草倒下,“刷、刷、刷”,深山里飘洒着一阵阵青草味道,一整片竹山像剃了头似的隐隐约约看到地面了。队长说,过二十来天,劈倒的草枯黄
了,地面就露出来,明年笋一长出来就可以看到。
我坐下来歇息,满身大汗,想解衣乘凉。队长喊到:“不要脱衣,防止感冒,过会儿汗就收回去了,裤管还要扎紧,防止蚊虫蚂蚁叮咬。” 队长细心叮嘱。他是一位有丰富山林劳动常识的,令我敬佩的老农。
我们又到了另一片竹山劈草。这回没那么顺了。从山顶快劈到半山,我遇到一处草垛,没想到刀起蜂飞,原来是一处马蜂窝。马蜂受到惊吓,群起攻击,朝我飞来,劈草变成一场躲避马蜂的战斗。我只顾看头和脸,折腾了一会儿,衣袖破口处的手臂,还是防不胜防,被迅速飞来一只雌蜂螫了一下,痛得我大声叫喊。几个农友围过来,赶走余蜂。队长过来,马上检查我的伤口,把残留的毒刺拔掉,眼看着我的皮肤红肿起来,他一边吩咐不要动,不要挤压,一边迅速到附近的田里采摘芋头茎杆,用剝下的生芋茎汁涂在我的伤口上。回到村里时,他又
前村知青
前村知青
用食醋帮我冲洗伤口,叫了赤脚医生给我服了抗过敏的药片。队长问我会不会头晕,想吐?我说,不会。
这场蜂灾,好在队长经验丰富,处理及时,三天后,我的肿消退痊癒了。
二、阿姨补裳
陈福秀是前村大队长刘洪彪的爱人,她个子不高,但在乡下算是中等身材。因为劳累,显得有些瘦弱,外貌看起来比30多岁的实际年龄要大七、八岁。她是个地地道道的农村妇女,我们都亲热地叫她阿姨。
“卫国,你帮我看看,这上面写的是什么? ”阿姨说着,递来一张皱巴巴的纸条。我小心摊开,因为纸张残缺,只见上面写着:“有鸭苗供应,价格面议”。我告诉她,要买小鸭子,要到现场商量价格。她问我有没有说在哪里买鸭苗?我回答,可能有吧,但纸条破了,看不到。
别看阿姨不识字,但她很勤劳、刻苦、能干。他为大队长养育了九个孩子,我们下乡时,她已是五个孩子的母亲。平时种菜、养猪、养鸭,煮饭、洗衣做家务,够忙碌的。前村要开公路,她还为修公路的工程队煮饭,赚一份工资,贴补家用。
阿姨心地善良,待人热情,对我们知青很关照。知青楼未盖起前,我们二队几个知青住在大队长家里。阿姨腾出一栋两层的木板房,调整了几间给知青住,我和二哥兄弟俩住楼上。阿姨为了做家务方便,睡在旁边一栋平房的侧屋里。我站在二楼的走廊上,一眼可见到阿姨房间的窗户。房间里摆了一台缝纫机,这在当时农村是比较罕见的。
那年代,我们知青都很朴素,衣服破了都找阿姨补,阿姨有求不拒。经常无偿地帮助知青补衣服,贴布又贴线。我常常发现,深夜里阿姨的房间灯还亮着,缝纫机哒哒哒地响个不停。
前村知青
前村知青
那天,她知道我上山劈草被马蜂螫伤,到房间来看我。看到挂在墙上的破衣、破裤。她随手拿来托在手上,翻来覆去端详了一会说:“卫国,你这套衣服破的太厉害了,两边膝盖都露出来了,屁股用胶布贴的,不能再穿了,上衣胸前和袖子破了没缝好,不过后背还好,布料有七成新,我帮你改一改,拼一拼,好吗?”
我知道自己穿针引线的水平,在家里针线活都是妈妈做的。下乡时早有准备,带了几包伤湿止痛膏,衣服袜子破了,就用止痛膏的胶布贴上。这样的衣服,洗过两、三次,就脱了胶不好穿了。有时自己也拿起针线,胡乱地缝几针,勉强应付出工干活。听阿姨一说,我自然同意。我知道她很忙,很累,再给她添事,添麻烦,心里十分过意不去。
过了几天,我出工回来,推门入室,一眼就看见床铺上摆着一件洗干净叠好的上衣。我连忙打开,是我那套劳动服。阿
姨把不能穿的裤子拆剪了,取其好布,补在上衣上,衣裤两件拼成一件,缝补之处,用缝纫机车过,平平展展,细细密密,十分牢固。一起插队的二哥,看了也都连声叫好。我心头不由一热,感到这里的农民真好。
三、众人关照
记得 那是73年秋天,我已下乡插队四年多了,村里的知青选调走了一批,又从城里来了一批,来来往往,原先信誓旦旦“要在农村扎根一辈子”,已成为过时的口号。知青们都在想办法,各显神通,陆陆续续,上调回城,我的知青二哥也选调走了。前村二队最早一批十一位老知青,只剩下我和杨礼、王孟涵等几个人。我们虽然每天照常出工,但心里困惑、悲哀与不平,是难免的。
山垅梯田上,稻子已经成熟了,层层叠叠,金黄金黄的。从路边向远处山上仰望,像一条条宽窄不一的黄色彩带,从云雾中飘洒下来。那天,队里组织劳力上山突击抢收稻子。
前村知青
前村知青
从早晨到中午又到下午,一台打谷机,“鼓一鼓一鼓一”脱粒声一直响个不停,还有两个打谷桶也一直忙碌着摔打稻谷。到了傍晚,整个山垅脱下了黄色的衣装,露出了一排排长着青草弯弯曲曲的田埂。稻子收割完毕,人们把打下的谷子装包,一袋一袋从山上扛到山下的路边,用板车拉回村里。
我已扛了两包,上下来回了两趟,当扛第三趟谷包时,大伙都收拾干净,带上各自的东西,一同下山。也许是劳累,体力有所不支;也许是汗水模糊了近视眼的镜片;也许是想到知青选调冻结了,心里困惑,思想不集中,我在通过一道较窄的田埂时,一脚踩空,连人带着谷包滑跌下两米多高的田里。顿时我只觉得肩膀和脑袋重重的摔在泥土里,眼前一片黑暗,半饷才清醒过来。我想站起来,插友刁辉云和农友陈维隆过来搀扶我,可是我的右脚不听使唤了,脑袋昏沉沉的,我意识到自己严重摔伤了。
队长从后面走来,见到我跌伤,他赶紧放下打谷机,问明情况,将我背起。我印象是队长和维隆轮流把我背下山,送到村里。
我的右脚肿得很大,过去受伤的头部这次又被撞击,加重了头痛。“伤筋动骨100天”。记得那时我在村里休息了三个月。
在这三个月里,我曾苦闷、忧愁、焦虑过:小学六年级时,上山种树,我被从山顶滚落下来的石头砸破了头,脑浆和血液溢出来,昏迷了一个多星期,才被抢救过来;自己又是高度近视;休学了一年,刚上初中又中止了学校学习,高不成低不就,身体又弱,今后怎么办?
在三个月里,村里的赤脚医生陈鸾秀,一次次送来草药,为我包扎敷伤腿。
大队长、村书记和分管知青的村干部陈全胜都来看望、安慰我。
前村知青
前村知青
知青杨礼、林秀卿、刁辉云、陈勋骁等自告奋勇,轮流来看护我,给我换药处理伤口,三餐送饭送菜,陪我聊天。在交谈中,提到我之前在家里看过《红岩》、《钢铁是怎样炼成的》两本书。以前我年纪还小,有些地方还看不懂,现在终于体会到了。江姐那么勇敢,那么坚强,那么有毅力。敌人用竹签子残酷迫害她,她毫不畏惧,毫不动摇,说竹签子是竹子做的,共产党员的意志是钢铁铸成的。保尔从小受侮辱和迫害,16岁参加红军,在一次战斗中,他被炮弹击中头部负了重伤,经过战火的洗礼和生死的考验,保尔领悟了生命的意义,懂得了人的一生应当怎样度过,“不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧”,这些至今都是熠熠闪光的话语,在当时深深地感染了我,给我在伤痛中以巨大的精神力量,使我鼓起勇气,克服困难,增强信心,与伤痛抗争,才逐渐康复起来。
“谢谢你给我的爱,今生今世我不忘怀。谢谢你给我的温柔,让我度过那个年代……”这优美的歌曲,这生动的歌词,让我浮想联翩,它代表了我的心。前村的农友和插友的情谊,深深地铭刻在我的心里。
刘卫国 1969年5月插队三元中村前村,1974年12月选调
前村知青
前村知青
竹笋是南方有竹林农民的重要菜品,
是大自然的馈赠,尤其是冬笋和春笋为最佳。冬笋藏在地下,挖冬笋要有技巧,我们知青不易掌握。春笋是露在地上的好挖,也是做笋干的原材料。但春笋的季节性很强,只有在清明前后这一段时间才有。在这段时间蛰伏了一冬的春笋象比赛一样,铆足劲往上长。有文说在寂静的夜里,人们甚至能听到竹笋拔节的声音。这时生产队派专人去笋山挖笋用来做笋干。笋山离村子较远,要吃、住在那里。笋山虽然遍地是笋,但要把笋挖起剥好壳,挑到笋厂是一件很辛苦的事。记得我和荣荣去笋厂挖过春笋,但只去一、二天时间。
在挖笋季节春笋和冬笋是农民的主要菜品。我们知青也不例外那时没有肉来煮笋,有酸菜炒笋就是绝佳的美味。直到现在我还是很爱吃这道菜。
因为前村随处可见竹子,我们心灵手巧也学会了破篾,编竹篮。虽然编的篮子不
情系前村
我爱前村的竹
江明枫
中村是竹子的产地,山上随处可见成片的竹林。也是有名的闽笋主要产地。(据说闽笋曾得过国际博览会奖)前村也不例外,记得刚下前村的第二天,一早起来,我仔细打量着我们将要长期生活的村子。村子不大,一眼能望到头,座落在山谷间。中间有一条溪,溪水清澈,蜿蜒地流向双溪桥。一座座房子撒落在小溪两边。只见四周的山满眼是绿,尤其是看见山上有成片的竹子,苍翠欲滴,真美啊!我深深吸了一口,大天然氧吧的清新空气,真是沁人心脾!
前村人就地取材,不论用的,吃的都离不开竹子。你看,装菜的篮子,通水的管道,捞饭的笊篱,蒸地瓜的板篮,头戴的斗笠,还有扫把、锅刷、扁担、水瓢……家家户户的用具都有用竹子制成的。
前村知青
前村知青
是那么精致,但是好用。我们还自豪地用自编的篮子装东西挑回家。
最后用我非常喜欢的颂竹的名家名言作为本文的结束语。
大文学家苏东坡说:”宁可食无肉,不可居无竹。”
国画大师李苦禅赞竹:”未出土时先有节,到凌云处仍虚心。”
清代书画家郑板桥:”千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”
我们的好队长一刘喜恩
江明枫
喜恩是我们第一生产队的付队长,他个子不高,灵活,精明,是个干农活的好把式。他手很巧,除了农活他还会诸如木工之类的技术活。正值盛年,他能干,肯干,热爱生产队,常常看到他收工后还在我们队建在公路边的仓库里忙活。对我们知青也和气肯帮,是个好队长。
1996年4月,春意盎然。我们十几个第一批下乡的知青要回前村。工作后,我们为事业奔忙,为家庭操劳,但始终没有忘记前村。因为那是我们曾经挥洒过青春的地方,是终生难以忘怀的地方,而这次回去距我们离开前村已经25年了。
我们乘坐的面包车沿着山间公路向前村奔驰。我们的心早已飞向前村。前村现在变化大吗?农民生活更好了吗?他们还认得我们吗?那两层的知青楼还在吗?……车子在
江明枫 1969年5月插队中村前村,1971年12月选调
前村知青
前村知青
村口停下。同我们年纪相仿并曾同我们一起劳动过的现任村党支部书记陈镇根和村长陈文通立即跑过来站在车门两旁,笑容满面地一边看着我们下车,一边叫着我们的名字,感觉是那样的亲切!
我们来到镇根家的大厅里休息。他们用米粿,城里吃不到的农家菜,自已家酿的米酒,盛情款待我们。整个大厅充满着欢声笑语。
在村里我们听到一个消息:喜恩家的房子被大火烧了,唯一的儿子被活活烧死。(那时整个村的每座房子都是用杉木搭建的。)我们感到震惊,我们原一队的几个知青一起去看他。那时他的母亲还健在,他住在母亲家。我们看到这时的喜恩是那样的苍老,憔悴,木讷,完全变了一个人。那个灵活、能干的喜恩不见了!他见到我们没说一句话,也不知要说什么。我们感到非常难过更多的是担心。我想:看他这个样子,不要说再盖房子,就是今后的生活都成问题。但愿他能振作起来。
如果早就”包产到户”象喜恩这样勤劳、能干的农民早就发家致富了。
岁 月 回 想
江明枫
五十年前我们来到前村,
修理地球,挥洒青春。
春天,是播种希望的季节。
在那细雨绵绵的日子里,
我们头戴竹笠,身着棕衣,
踩着泥泞的田埂,
从早到晚蹲在水田里插秧。
当我们直起身子看见层层梯田里有了一抹绿色,
那种自豪感啊,
油然而生!
“双枪”是一年中最热的季节,
也是农村最繁忙的日子。
我们伴着星星出门,
前村知青
前村知青
迎着月亮归来。
汗水啊,一次次浸湿我们的衣裳。
强烈的紫外线把皮肤照得黝黑。
我们没有一步退缩。
在我们亲手用毛竹搭建的小餐厅里,
总是充满着欢声笑语。
我们一边就着仅有的一碗青菜吃饭,
一边侃侃而谈。
省城下放干部老陈走过来笑咪咪地说:”你们这是谈话配饭。”
好一个”谈话配饭”!
它既反映我们生活的艰苦,
更展现我们乐观的风采!
同学间的密切配合,互相关心,
让我们顺利渡过了下乡那些年的艰苦岁月。
在这里我要大声喊出:友谊万岁!
我们从前村走来
江明枫
五十年,弹指一挥间。
风华正茂的我们已变成古稀老者。
尽管我们彼此分别已多年,
尽管我们也远隔两地。
今天,是微信让你我拉近了距离。
好像你就坐在我的对面。
现在,我们有机会在一起共话当年,
大家都不要缺席。
因为不是谁都有这个资格,
不是谁都有这种本钱,
更不是谁都有这样的机会!
不必讲究,不必粉饰,不论长短。
前村路上经过的事,
值得我们书写,
值得我们回味。
前村知青
前村知青
回忆我的知青生活
李荣荣
(一) 难忘的知青大家庭
时间过得真快,一晃半个世纪过去了。现在我们都到了“近七”的古稀之年。“人间重晚情”。上了年纪的人总喜欢回忆往事,因为那时年轻,朝气蓬勃,思想单纯又听话,一说要响应毛主席号召,到农村接受贫下中农再教育,我们二话没说打起背包就走。 1969年5月17日,我们一行来到中村公社前村大队插队落户,同批的共32个知青同行。我和吳慧榕、林美敏、江明枫、陈体元、陈忠民、来载庆、陈奇铭、游鹏程9人分在第一生产队。其他同学分在二、三、四队。
下乡头一年,我们的口粮由国家供应。大队把公家的食堂借给我们当厨房,这厨房四面透风,很简陋,只有一口大锅,一个水槽。 第二天一早我们向队里借了二部板
车前往中村粮站买粮食,9个人全出动。前村离中村来回有四十多里地,沿河的板车路崎岖不平,我们大家齐心协力,连推带拉把米买回来,已是夕阳西下了。 我们九个知青商量,决定联合组成一个知青大家庭,把米分别放在男生和女生的宿舍里,每天留一个同学在家煮饭,并管理菜地,中午把饭送到田头。这样,我们到远田里干活也能吃上热饭了。 插队的生活很艰苦,吃白饭,没有菜配,常常就只有一盆菜汤。我们集体还养了三只水鸭母,每天出工时带到田里放养,生了鸭蛋煮成一大盆蛋汤,大家津津有味地喝着蛋汤就像吃美味大歺一样高兴。那时大队每月杀一次猪,给农民家庭每人定量二两猪肉,照顾知识青年每人半斤猪肉,有一次队里杀了猪我们分了四斤半的肉很高兴,想中午就能开荤了。谁知那天轮到陈奇铭煮饭,
前村知青
前村知青
他把肉掛在厨房门边的柱子上,没注意整挂肉全被农民的狗刁走了,好可惜呵!只能再等下个月了。遇有同学回城带点菜回村也是大家共同分享,一扫而光,不分彼此,从不计较。晚上收工回来,洗去脚上的泥土,换下汗湿的衣裳,大家坐在长条桌两旁共进晚歺,边吃饭边谈论白天的农活,说说笑笑,开心融洽,这使大家忘却了一天的疲劳。
后来村里给我们盖了知青楼,外面三个生产队的知青共用一个厨房,显得很拥挤,没地方吃饭。于是陈体元提议,在厨房外的空地上盖一个饭厅并设计一个方案。大家一致赞成,马上动手上山砍了几根碗口粗的木头当柱子,又砍了毛竹当瓦片和围墙。以体元为主的男同学把毛竹锯成一定的长度,剖成两半,去掉竹节,就是一片很漂亮的竹瓦,把一片片竹瓦上下对合固定在房樑上,屋顶就做好了。再把毛竹剖成一寸宽的竹片编成篱笆当围墙,
安上一扇竹门,前后都开了窗户,十分亮堂,里面摆上长条桌和二张长櫈子,我们就在竹厅里用歺,这比在以前的食堂干净舒服多了。 我们又用毛竹在饭厅旁边盖了男女二间洗浴房,方便大家洗澡。还在路边搭盖男女二间厕所,解决了如厕不便的问题,把文明的生活带到了农村。
种田是很累的活。庄稼要施肥,那时生产队很少用化肥,多用农家肥,是将火烧土和草木灰拌猪粪和人粪尿,再用手一把把抓起撒到稻田里,过后用肥皂洗手,十次八次,指间仍隐隐留有异味(也许是心理作用)。这让我深深地体会到:没有粪土的脏,哪来稻米香。 给我印象较深的还有一件事,就是插秧后,耙草田间管理。我们学着农民用手耙。这如果不是亲身经历,哪里会相信时代已经进入二十世纪了,我们还用最原始的耕作方法呢!回想那时的情景,
前村知青
前村知青
不由心中涌起四句顺口溜: 模仿农夫退作前,躬身埋头十指耙。稗谷杂草水中天,辛勤耕耘脚下踩。
在前村插队期间,虽然生活艰苦,农活又脏又累,但收工回来,有热饭、热汤吃,有热水洗脸、洗澡,还真觉得舒心。全队知青团结互助,像个温暖的大家庭。我们之间和睦相处让人羡慕不已,就连村里的农民和下放干部都赞口不绝,听了心里暖融融的。正如江明枫所说“插队生活很艰苦,但我们的精神是愉快的”。
李荣荣 1969年5月插队三元中村前村,1971年12月选调
前村知青
前村知青
记得初次碓米的情景。那天,轮到我煮饭了。一大早,我就挑上谷子到水碓房。那里已有几户人在排队等碓米。看见我来了,一位村妇阿姨十分友好地说:“知青难得来,让她先碓吧。”说着就把我的谷箩从后面拎到她的前排。我等前面一位农民碓完,也学着样子把谷子倒入石臼里。石臼上方是舂谷的木杵。木杵头上镶着钢圏环。我随即将木杵放入石臼,水车通过一根硬木杠带动着木杵,上下交替,有节奏地舂着石臼里的谷子。谷子经过木杵上下不停舂击,使谷皮脱落。我看着谷皮基本脱落了,就把木杵固定在竹套圈上,停止运作。把谷子舀到簸箕里,准备下一步筛去谷皮谷糖。我以为很快就可以大功告成,可没想到接下来遇到了困难。
我双手端住簸箕上下抖动,欲去掉谷皮,把没碓成米的谷粒分离出来。谁知这项技术活难把握,动作轻一点谷糠扬不
(二)下乡插队学碓米
李荣荣
下乡插队第一次集体活动是到20里外的中村粮站买米,而第一次给我记忆深刻的是碓米。
插队的第二年,我们就停了国家供应的粮食定量,开始自食其力,自己种田,自己养活自己。我们的口粮由生产队供应,分到的是自己亲手种出的谷子,每人每年600斤。
那时,村里虽然在头年刚建起一座水电站,但因水量小,落差低,电站发出的电只够供应全村各家各户点灯照明,不能安装碾米机,前村大队本点三个生产队几百人口粮的谷子加工,都由座落在全胜、永隆陈家大院对面的一处古老的水车碓米房来承担。水车不停地转,水碓昼夜不停地运作。水车“吱吜吱吜”的响和石杵舂谷的“咚、咚”声此起彼伏,交相呼应,仿佛唱着一首古老动听的歌谣。
前村知青
前村知青
肠辘辘的队友们照样吃得很香,大家都谅
解宽容,没有怨言。
碓米这活看似平常简单,若不是亲身实践,体会不到其中的甘苦奥妙,真是“事非经过不知难"!
水车、石臼已经送进了历史博物馆。现在再也不用干碓米那样费力的活了。可是,那年头,在前村碓米房里的那位记不起名字的村妇阿姨。她热心助人,纯朴善良的身影,却深深地铭刻在我的心里。
掉,重一些又将大米一起甩出去。几遍下来,没扬干净,我手臂酸,肩膀痛,急得满头大汗,心慌气喘,又担心误了中午煮饭。
就在我为难之时,那位村妇阿姨悄悄地过来,手把手地教我,并示范给我看。只见她双手端正簸箕。先转两圈,再略往前倾,接着向上扬,把谷皮往前抛,米粒往后退,轻松熟练地顺势把谷糠扬出簸箕,留下大米。
她还叮嘱我一次簸箕里的谷子不要装得太多,多了不好操作。
我按照她的指导,琢磨她讲的要领,耐心操作,一遍又一遍,渐渐地有了点样子,能把米与谷子分离开了。
接着,她又教我怎么把剩余的谷针子去掉。我照着做,慢慢地初步学会了这道技术活。记得我初次碓米,煮出的白米饭中仍夾杂着星星点点的谷针子,会刺激喉咙,难以下咽。可是当我送饭到田头,饥
前村知青
前村知青
二是放映的片子太经典了。影片情节生动,剧情和塑造的人物形象很吸引人,语言丰富很有特色,就连影片插曲都是那么优美动听,耳熟能详。
三是那晚放映结束,我们结伴而行,在深夜漆黑的山路上,赶了二十里,才回到前村住地,这也是仅有的一次。
记得,那是大队“双抢”结束后的一天,我们一队的几位知青回城关,从家里带点食油、熟菜和零用钱返回前村。四角四分的班车费舍不得花,结伴步行。午饭后起程,约下午四点到了中村。瞧见公社本点伐木场礼堂边的操场上竖起两根竹杆,中间挂起了白色的布幕。
“今晚公社要放电影”,大家不约而同,心里一阵欢喜。
不用 花钱的露天电影,像一块磁铁把我们吸引住了。大家停下了脚步,议论开了:
“放什么片,好看吗?”,“才四点啊,
(三)难忘的露天电影
李荣荣
露天电影,顾名思义就是在室外放映,在室外观看的电影。
时隔几十年了,我对插队时在农村观看的露天电影,还记忆犹新,有几点原因:
一是当时农村文化生活十分贫乏。每天除了田间劳动、开会念文件评工分,就是睡觉。看不到报纸,听不见广播,大队只有一部手摇的单线电话机。偶尔谁手里有一本小说,大家都抢着看。那时我还与几位同伴一起分工,将印度的《流浪者》剧夲手抄下来,套上复写纸复写两份,互相传阅。在这样贫乏枯燥的年代,能看上一场电影,哪怕是反反复复看了几遍的影片,也不厌烦,看电影就如同享受‘’文化大餐‘’一样舒心,爽快。况且,我下乡那几年,就只看这一次露天电影,唯一的一次经历,当然印象深刻了。
前村知青
前村知青
场,当放映员把片子装进机子里,灯光亮起来又暗下去,“嘶一嘶一嘶一”放映机转动了,糟杂的喧哗声顿时安静下来。一束强光直射到影布上。白色的布幕亮起了“八一电影制片厂”的字幕和光芒四射的红五星,伴随雄壮的解放军进行曲,银幕上接着出现三个工农兵形象,“新闻简报”纪录片开始了,报道国内国际的新闻要事。处于长期缺乏文化娱乐的人们,对这样政治性强的纪录片也是渴望的,看得聚精会神,津津有味。
整个操场上站满了从十里八村闻讯赶来看电影的人,真是里三层外三层,站无虚席,人们就像插蛏一样挤着,后排的人踮着脚跟,伸长脖子,注视前方。就连影幕背后也站着不少人,他们只能观看相反的画面。
我环顾一下周围,心里着实在感谢刚才那位供销社的友人,更觉得我们的决策正确。此时我们靠着椅子,坐在正位,舒舒服服,尽情欣赏,仿佛感觉从未有过的幸福。
赶回前村天还未黑,看电影还要乾等三、四个小时哩!”,“是啊,现在是农历月初,见不到月亮,暗摸摸的,怎么赶夜路?”,“管它呢,有电影先看先享受,不看白不看。”,“听说是放战斗片,好看呢。”
在是继续走,还是留下来的讨论中,我倾向“潇洒一回”,留下来看电影。
这样,看电影的欲望占了上风。大家决定留下看完电影再回村。不管它放几片,哪怕演到天亮也要看。
于是,我们就到公社食堂,一人买两个馒头做晚餐。我又带着同伴去供销社找友人借坐椅,每人搬一张,提前到操场上占好位子,巴望天早点暗下来,好放电影。这时,场上已有不少人在那里占位子了,他们多是夲点住户,还有一些远隔二三十里村庄闻讯赶来的年轻人。
好不容易等到夜幕降临。场地中央电影机位置上架起了机子,有人扛着影片箱入
前村知青
前村知青
电影散场,已过了半夜零点时分。我们归还了椅子,道了谢,赶紧追随举着火把的人流,朝着双溪桥方向,踏上了回村的道路。秋高气爽,凉风习习。火把照亮了弯弯曲曲的山路,就像一条蜿蜒前进的火龙,甚是壮观。村民们和我们一样意犹未尽,一路上谈论着电影里的人物和情节,复述着经典有趣的台词,有的还放声高歌影片中的歌曲,“何妨吟啸且徐行”。
谈论最多的是《地道战》,里面有的台词,我们在后来的田间劳动和日常生活中还经常拿来隐喻打趣。如: “打一枪换一个地方,不许放空枪” ,“水是宝贵的……; 烟是有毒的……”,“关起门来打狗,堵住笼子抓鸡”,“高,高,高,实在是高"等等。我当时的体会是,人民真伟大,群众的力量是无穷的。用毛主席持久战思想武装起来的军民,会想出这么好的办法,在广阔的平原上
新闻简报之后,开始演正片了。银幕上出现了非常熟悉的抗日剧《地道战》,操场上响起掌声和欢呼声。《地道战》虽已看过多遍,对影片中的情节和有的台词都能倒背如流,可是大家还是兴致勃勃。坐在我附近的年轻人还情不自禁地跟着影片插曲哼唱了起来。随着剧情跌宕起伏,冀中平原抗日军民从战争中学习战争,发挥聪明才智,利用神奇多变的地道,打败了大扫荡的日本鬼子,大家群情激奋。“地道战,地道战,埋伏着神兵千百万……”,“太阳出来照四方,毛主席思想闪金光……”,“男女老少齐参战,人民战争就是无敌的力量……",“主席的话儿记心间,那怕敌人逞凶狂,摆下天罗地网,要把敌人彻底埋葬。”优美的歌声,雄壮的旋律,气势如洪,激荡人心。
接着,又连映了《地雷战》和《南征北战》两片电影。这就是那个时候百看不厌的“老三战”,一晚三部,看得真过瘾!
前村知青
前村知青
场面,那样的感受,也只有我们这一代人才有的。
啊!年轻真好,健康真好。祝愿我的老同学、老农友,永葆青春,健康永远!
挖地道,能藏能打,变化多端,弄得敌人晕头转向,魂飞丧胆。可见依靠群众,发动群众太重要了。影片中有一段话,说敌人有现代化武器,我们也有自己的优势,发挥好自己的优势,灵活机动,将整个平原村庄都成为一个堡垒,再凶狠的敌人都能打败它。
人们的歌声、谈笑声,打破了寂静山林的夜空。大家边走边谈,不知不觉,毫无倦意地到达了前村。
在我的身边还有一支小火龙在继续朝前游动。哇 ! 这是还要攀登十五里的大山,前往松阳大队的人们。为了看一场电影,他们可以不辞辛苦,翻山越岭,来回跋涉几十里,第二天还要照常出工干活。这是现在无法想象的。如今科技发达,农民家家户户都有大屏幕彩色电视机,不出屋就能看到精彩的影视节目。露天电影以及那种
前村知青
前村知青
凄风苦雨觅彩虹
——我的知青生活回忆
杨恒喜
1968年底,隆冬时节。毛主席发出 “知识青年到农村去”的伟大号召,犹如一声惊雷,震撼神州大地。在那“毛主席挥手我前进”的年代,当时就有成千上万的应届知青积极响应上山下乡,到农村去,到边疆去,到祖国最需要的地方去。由此拉开了全国大规模的知识青年上山下乡运动的序幕。1975年7月,我高中毕业,激情满怀而又无可选择地涌入上山下乡的伟大洪流之中,开始了知青生活。
乍到前村
当时知青插队采取的是“厂社挂钩”的模式,即城市厂矿与农村社队直接联系挂钩,父母同一单位的初高中学生统一安排到农村社队,单位还安排一名干部带队管理。三明市交通运输系统的子弟统一安排在中村公社前村大队。
7月3日,是个铭心刻骨的日子。上午8时许,骄阳如火,我背着行囊从家出发到三明火车站,戴上大红花,登上一辆解放牌卡车前往插队落户目的地——前村大队,同车的大约有20来人。车站道路两旁满是换送的人群,敲锣打鼓,手挥小彩旗,不时还高呼口号,更增添了燥热氛围。汽车缓缓前行,驶过城关大桥,过了富兴堡进入中村盘山公路,喧闹气氛才渐渐安静下来。回望远去的城市,心情兴奋而惆怅,未满17周岁的我,平生第一次离家独立生活,今后的道路艰苦而漫长,前途难料。大约一个多小时,就到了前村大队。原以为有如城里一样的热烈场面,却只有几个大队干部和一群小学生在迎接。一串鞭炮响后,小学生在老师的带领下,敲起破脸盆,稀稀拉拉喊着“欢迎、欢迎”。大队干部把我们领到知青点——新盖的两排平房安顿下来。住宿条件还不错,前后套房,
前村知青
前村知青
两人一间。后来听老知青讲,73年李庆霖向毛主席写信反映知青生计问题后,政府拨出专款用于改善知青的住宿条件。中午,在大队文书陈全胜家——陈家大院举行欢迎午餐。大队书记刘洪彪用夹杂着方言的普通话致欢迎词,而后呈上米果、糍粑,外加一份青菜米汤,前村人热情好客,拿出最好的食品招待我们。知青们饱食一餐后,领取了蓑衣、锄头等劳动工具,回到宿舍休息。
前村大队不大,坐落在方圆一两公里的盆地之中,四面环山,三条小溪汇聚,山清水秀。百十户人家,四百多社员,分为三个生产组,一个妇女耕山队。除自然村蟹头生产组是原住民外,村本点的人都是客家人,民风淳朴。这个村为什么叫前村,还有后村吗?这里的人为什么大都是客家人?我心存疑惑。
大地炼狱
奋战“双抢”。第二天7月4日,新来的知青就投入“双抢”战斗。我被分配在二组。组长是陈镇桂,人们都叫他“矮炮”,个子不高,40开外,脸庞黝黑。由于咽喉毛病,讲话含混不清,听起来比较吃力,但却是农活一把好手,样样在行。当日,在一个叫王大坪的地方收稻子。“矮炮”给我的任务是抱稻子,就是把收割下的稻子抱到田间打谷场。我把割下的一小堆一小堆放在田埂上的稻子汇拢成一大堆,然后用绳子捆住扛在肩上,搬到打谷场。由于田埂窄小,搬运稻子的过程中,常常滑入稻田,溅起一身泥水。更痛苦的是,肩上、脖子上被稻叶划得一条条红迹,火辣辣得疼。收工时,“矮炮”看到我肩上、脖子上的一条条红迹,关切的说:“明天要带上披肩或毛巾”,我感激的点点头。田间水沟洗脚,脚底被田埂上的青草汁浸蚀,黑青黑青的,怎么洗也洗不掉。
前村知青
前村知青
“双抢”时间紧,任务重。大队要求早晨5点起床,5点半出工。由“老贫农”陈全芳吹号,统一行动。“老贫农”忠于职守,每天5点“哒...哒…滴…”准时响起,有点像“半夜鸡叫”。我从梦中醒来,胡乱洗漱、吃饭后就随队伍出发。有时边走边打瞌睡;有时心里怨恨“老贫农”,为什么不推迟几分钟吹号;有时甚至想把小号藏起来,让它“断炊”。
后来,“矮炮”也许为了照顾我,就把我调去打谷子。打谷子是个力气活,但不要下水田。我和老知青魏联富、胡必林、林忠文4人常常两人一组,一组脚踩打谷机,一组手递稻子,“轰隆隆”间稻谷就被脱下,不久交替轮换。虽是上午七、八点钟,身上已是大汗淋漓,汗衫湿了又干,干了又湿。收工时,将稻谷装入麻袋,每袋100多斤,扛到公路边,由拖拉机运回大队。“双抢”结束后,我被评为三明市知青积极分子,并出席表彰大会,受到了时任市委书记武英富的接见。
知青猪倌。76年初,为了让知青能够吃上热饭,带队干部老吴调我到知青点当“伙夫”,主要任务是给知青蒸饭。同时,为了改善知青生活,还养了两只小猪。当“伙夫”我还行。每天5点钟左右起床,点火蒸饭。待知青出工后,煮猪饲料喂猪。人也三餐,猪也三餐,日复一日,倒也免了下田之苦。当猪倌我还真不行。养猪是个苦累技术活。时值春天,春笋迭出。我把春笋切碎后扔到锅里煮,而后喂给猪吃,连续几日,倒也无事。一日上午,我提着春笋饲料来到猪舍,未闻嗷嗷待哺的猪叫声。只见一头小猪躺在地上,没有动静;另一头无精打采。我走上前一看,躺在地上的已经死了。心里大惊,急忙喊老吴。其他未出工的知青围拢上来,大家分析,可能是春笋未煮透,且连续几天,猪吃了肚胀而死。我深感愧疚。带队干部老吴说:“赶快放血屠宰,猪肉照吃”。知青每人
前村知青
前村知青
分了斤把肉,“提前”改善了伙食。另一头小猪在我小心的喂养下,渐渐恢复了活力。少养了一头猪,倒也轻松自在,跟着老吴白天编竹篮,夜间插泥鳅。到“双抢”之时,我调到大队食堂当炊事员,猪倌的日子就结束了。
副业队里的火头军。76年秋冬时节,村里成立副业队,由十来个强壮劳力组成,队长是副书记陈镇根,主要从事伐木,以增加集体收入。我和村干张维发当副业队里的火头军,负责给副业队炒菜煮饭并送到工地。副业队开张之日,都要杀猪犒劳众壮士。当日,煮了一脸盆红烧肉。上午9时许,我挑上担子,一头是香喷米饭,一头是肉汤和红烧肉,前往7—8里外斗峰山脚下的伐木工地。一路山间小道,树木参天,遮天蔽日,翠鸟鸣叫,路边小溪流水潺潺。我听说山里常有黑熊、野猪等野兽出没,有点心虚害怕,但还是硬着头皮
往前走,并哼着小调以壮胆。大约走了一两个小时来到了工地,队员们喜出望外,一个个充满期盼的眼神。开饭了,端上来红烧肉,转眼间,一脸盆红烧肉顷刻见底,如风卷残云。在那清汤寡水的年代,一盆红烧肉无疑是一场饕餮盛宴。午餐过后闲聊,我突然问起,村名为什么叫前村。“大力士”陈文通说:“原先他们住在一个叫各盂坑的地方,离前村5—6里,隐藏在大山深谷之中。50年代初,由于各盂坑范围太小,发展空间有限,又由于三元解放,匪患消除,村民们陆陆续续搬到了范围更大的地方,这就是前村”。原来如此。“那你们客家人为什么到三元这个地方”?我又追问了一句。文通侃侃而谈:“大约是在200年前,祖先陈某和刘某从上杭县到三元城关经商,因故无法返回而迁到各盂坑定居创业。所以,前村人大都姓陈或姓刘”。文通的一席话,解开了我心中的疑惑。
前村知青
前村知青
秋山问天。前村5里外有一个叫秋山的地方。77年5月的一天,组里安排几个知青到秋山的山陇田劈塝。为了提高劳动效率,我们采取抽检的办法,把工作量按人头划分,抽到哪就在哪劈塝,包干到人,也许这就是大包干的雏形吧。我抽到最高的几陇田,离天最近。这时,下起了小雨,我身披蓑衣,挥舞劈刀,塝上的杂草一片片落下,脸上分不清哪是雨水,哪是汗水。临近中午,任务过半,开始吃饭。解下挂在树枝上的饭盒,饭已冰凉,上面爬满了蚂蚁。抖动饭盒,待蚂蚁散去,一口冷饭就一块咸菜,勉强填饱了肚子,我不禁伤感起来,心酸的眼泪夺眶而出。仰望天空,雨还在淅沥沥地下着。忽然想到,今天是5月23日,是毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表35周年的日子,不禁哼了几句样板戏聊以自慰。再望天空,那雨仍在下着,我不免惆怅起来,向天发问:老天爷,为什么我孤独一人在
高山上劈塝?老天爷,雨停停吧,让我干完活,早点收工。老天爷,明年的今日我还会在乡下干活吗?何时才能选调回城?也许天人感应,不一会儿,雨停了,我劈完了剩下的几条塝,拖着沉重的步伐回到了知青点。
命运转折
77年秋天,一个惊人的消息在知青中传播。中央专门召开了高校工作会议,决定废除推荐式上大学,恢复高考,考试时间定在12月。这个消息来得太突然了。我一时高兴而踌躇犹豫起来,高考无疑是改变命运的良好机会,但离校两年多,书本知识大都还给了老师,能考得上吗?我心中没底。知青点大家议论纷纷,不少人跃跃欲试,激发了我报考求学的欲望,我决定参加高考,搏一把。大概是10月,我回到母校三明一中旁听高考辅导,礼堂里人头攒动,后来者站在凳子上。听罢辅导讲
前村知青
前村知青
座,遇见几位老师,讨要了一些复习材料,饿补起来。11月,公社在米阳大队平整土地,要求参加高考的知青迅速返回,一边劳动,一边复习。我即回到米阳,住在公路道班,白天参加劳动,晚上复习。米阳道班使用的是小水电站的电,电力不足,灯光昏暗。我就点起煤油灯,挑灯夜战。第二天一早,鼻孔被熏得黝黑。平整土地结束后,离高考的日子也不远了。12月16日,我走进附小考场,同全国1000多万名考生一起参加了停滞十年的高考。
接下来的日子就是等待。等待是一种煎熬。78年1月,通知参加体检,我满心欢喜,看到了希望。春节过后,我返回前村,一边劳动,一边等待。2月,一些人陆陆续续接到了录取通知书,我又着急起来。3月,4月初,还是没有消息,我想可能落榜了,心情特别沮丧。7月再来吧(78年改为夏季高考)。
4月17日下午,我在王大坪插秧。快要收工时,从公路上走来三五人,为首的是老知青王孟函。只见他手拿一个信封,高喊“杨恒喜,通知书到了”,我简直不敢相信自己的耳朵,快速爬到路边,接过信封,信封上赫然写着我的姓名。拆开信封,是三明师专录取通知书。虽然不理想,但毕竟跳出了农门,重返了校园,改变了自己的命运,再也不要为选调进城而煞费脑筋。谢罢孟函,洗去腿上的泥巴,我兴奋地回到知青点,一夜难眠。
下乡第一天在王大坪收割,最后一天在王大坪插秧。刚好一个轮回,有始有终,圆满句号。这是巧合,更是缘分,这是我与王大坪的缘分,也是我与前村的缘分。屈指算来,我在下乡插队两年九个半月,10005天。时间不长,但留下的记忆是永恒的。
前村知青
前村知青
我离开前村后,前村78年来了两个知青,79年来了一个知青,就如同清代皇帝的生育能力逐年下降一样,人数越来越少。党的十一届三中全会实现了伟大的历史转折。这样,发端于60年代末的大规模的全国知青上山下乡运动,70年代中期发展到高潮,到70年代末就走到了尽头。是耶?非耶?莫衷一是。
前村,我还会回来吗?
乡愁难忘
工作以后,我还时常想念前村——我的第二故乡,缅怀那段激情而又艰苦的岁月。大队书记刘洪彪、“矮炮”陈镇桂、“大力士”陈文通等一个个农民好友,王大坪、秋山、石头垅等一个个熟悉的地名,插秧、打谷、煮饭等一个个劳动场景都时常浮现在眼前,难以忘怀。
记得第一次回前村,就有一种贺敬之回延安的感觉:“心口呀莫要这么厉害地跳,灰尘呀莫把我眼睛挡住了……”,激动之
情溢于言表。乡亲们热情款待,“米酒油馍木炭火,团团围定炕上坐”。席间,“把酒话桑麻”,展望新生活,宛如一家,其乐融融。
新世纪之初,新农村建设道路要硬化。双溪桥至前村修建水泥公路,资金缺口较大。知青闻讯后,纷纷解囊相助,把前村的事当作自己的事,一时传为佳话。
历时十年的知识青年上山下乡运动已成为共和国一段悲壮的历史。知青已渐渐老去,但打下的烙印永不磨灭。整整一千个日日夜夜啊,我学会了自立,学会了坚忍,学会了相处。品尝着酸甜苦辣,感受着喜怒哀乐,体味着百态人生。
前村知青
前村知青
知青上山下乡无论欢乐还是痛苦,顺境还是逆境,成功还是失败,赞扬还是反对,都是人生的难忘经历,都是宝贵的精神财富。有了知青经历,遇到什么样的困难都能克服。经历了艰难岁月的人们,更懂得珍惜当下的幸福生活。
杨恒喜,1975年7月插队三元中村前村,1978年4月,高考录取到三明师专中文专业。
前村知青
前村知青
插队元年记忆
吴慧容
光阴似箭,日月如梭。知青岁月已成为难忘得记忆。随着岁月的更替,我们知青的情怀却是越来越浓,知青时代也成了我们这一代最不舍的情怀。特殊的社会经历,过早的生活磨难,赋予我们这一代人坚毅执着、耐劳奋发的坚强品格,那个时代,那个环境,磨练了我们,使我们迅速的成长了起来,使我们终身受益。
五十年前整装奔赴前村的情景历历在目:念念不舍的离别了父母,坐上荆西林业车队的大卡车,一路颠簸到了离双溪桥还有300多米的地方下了车,双溪桥是在东牙溪上游的一座年代不详石拱桥,当时只通板车,行李就由村里派来接应的社员用板车拉回,我们则步行到前村。5.17到前村插队的,共有32名知青。我们一行9人,分配到一队。男知青住进了陈永隆家的二
楼,女知青住进了陈全胜家的二楼。大家把行李简单的整理了一下,就开始打扫卫生了。我们把房间里原有的桌子厨子抬到小溪边去清洗,小溪水很清澈,我们女知青四个打着赤脚边清洗边聊天,心情很是愉快。没想到的是,溪水虽清澈,但溪边杂草很多,蚊虫也不少,开始我们也没太在意,但后来我们才发现大家都被蚊虫叮咬了,叮过的部位肿起来一大块,奇痒无比,加上可能是水土不服的数因,第二天肿得连鞋都穿不上了。
我们下去时,正是春耕插秧的季节,第二天,生产队就安排我们参加劳动,在大队部门口田里拔秧苗,大家都学着社员有模有样的弯着腰,一边拔一边洗,分成一捆捆扎好,忙得不亦乐乎。但到了晚上睡觉时,我们都觉得腰酸背疼了,第二天更觉得酸、疼、麻,甚至觉得腰部有些僵硬,大家聚集在一起谈感受,体会到了农民的艰辛。那时正值雨季时节,经常下雨,当我们第一次戴
前村知青
前村知青
上斗笠,穿着蓑衣,打着赤脚,站在田里,我们互视着,仿佛自己成为真正的农民了。
我们一队的九个知青,都很能吃苦,很快就适应了农村生活。村民们都发自内心的关心和爱护我们,生产上手把手,生活上也是嘘寒问暖,使我们很快就融入了前村这个大家庭,并与村民建立了深厚的感情,在他们的指导下,我们很快就学会了各种农活,熟悉了整个水稻种植的过程。当年的拔秧、插秧、耘田、劈塝、割稻、打谷、以及来年选种,育秧,一粒种子通过我们的劳动,从小小的秧苗结成黄灿灿的谷穗,收获的喜悦,冲淡了我们对劳动过程艰辛印象。
我最难忘的一次是去张坑割黄豆,豆稞很矮,豆莢扎手,豆茬扎脚,豆茬留的太长会刮破裤子。割豆稞要用马步的姿势才能抓住,一把一把的割。割一会儿,腿就坚
持不住了,腰也酸的不行了,割一下直起腰来休息一会,还要换个姿势再割,时间长了,镰刀也不利索了,要象拉锯似的,最后猛地用力,竟把左手无名指指尖也削下一块皮,血流了很多,疼的我眦牙裂嘴,过了十几天才好些,现在还留下疤痕,成为永久的记念。我平时下水田最怕碰到蚂蟥和水蛇,还记得一次在离村较远的地方割谷子,那田里有很多蚂蟥,在水面上游来游去,不由得毛孔悚然,同队的明枫,荣荣,美敏她们已经都开始割了,我还站田埂上,也不好意思了,怎么办?只好自欺欺人,用镰刀把水搅浑,鼓起勇气下去。我下田后,不时的抬起腿观察,生怕被蚂蟥叮上。结果是越怕越是找上你,没过一会,好几头蚂蟥叮上了,吓的尖声大叫,蚂蟥的吸盘太厉害了,一叮上就不容易脱落,要用镰刀去刮,大家赶紧来帮忙,七手八脚才它刮下来,流了很多血,蚂蟥生命力很旺,砍它几刀还不死,还会动荡。这时社员也过来了,说用抽水烟的烟枪
前村知青
前村知青
里的水,对准蚂蟥浇下去,蚂蟥也会脱落。水烟的水是对付蚂蟥最好的办法。现在回想起来还会起鸡皮疙瘩。下水田被蚂蟥叮可能大家都有这个经历。
在生产劳动闲暇之余,知青生活也是有滋有味的。我们4个女知青住在陈全胜小卖部隔壁,收工回来,经常光顾全胜家的小卖部,买点小零嘴,饼干之类。从我们来了以后,小卖部生意好的不的了,特别是饼干供不应求,经常是催全胜赶快进货。从知青楼建好后,我们搬到知青楼,离的远了,饼干也少吃了。便开始从家里带炒面粉。面粉炒好放入猪油,白糖,香喷喷的,在那物质匮乏的年代是最好的点心了。每次收工回来笫一件事,就是先吃几口炒面粉,而且不用开水调,干干的一勺勺的吃就已经很美味了。多年后,想起当时的炒面粉,自己还特意炒了一次,就吃不出那个味道了。
在前村当知青的日子虽然不算长,但还是给我们这一代人留下了不可磨灭的印象,是一段特别的经历,结下非常深厚的知青情谊。五十年了,半个世记过去了,但我们始终末曾忘记:前村,我们的第二故乡,这种情结始终环绕在我们心头,所以才有了96年的知青返乡之旅,和我们正在筹备的五十年纪念活动。虽然许多细节记忆模糊了,但有些却是刻骨铭心的,我想到那就写到那,断断续续,如有出入地方,请老插友们给予补充。
吴慧容 1969年5月插队中村前村,1971年12月选调
前村知青
前村知青
村去接弟弟,再一块步行十多公里回前村。我爸妈被村里尊称为是有文化的“高材生”,所以他们不但承担起当地的宣传工作,还在那里跟乡亲们学会了很多手艺,例如做木桶,理发,编篮子,种庄稼和蔬菜等农活。他们掌握了科学种菜的技巧,种的各种蔬菜都自给有余,并把多余的菜送给乡亲们或晒成干菜。妈妈还带领妇女们下田干农活。当时蟹头村很闭塞,村里很多老人一辈子都没有见过汽车。当松阳大队首次通车时,我和家人还搀扶着年迈的老奶奶出来看汽车,老奶奶颤颤巍巍的脚步和无比激动的神情至今仍历历在目……
1972年我的父母被选调回城了。1974年我高中毕业后插队,又再次选择回到前村。我们刚到村里,就立即投入了紧张的双抢活动,虽然每天农活十分辛苦,但也充满了快乐。记得在耕山队的那几个月,我们每天出工时就到农民家的锅里抓几个烤地瓜,然后
难忘的印记,美好的回忆
陈玲珑
1970年我们全家随着父母下放到三明市中村公社,原目的地是松阳大队,但领导看我们家拖儿带女,就临时改变安置在前村大队。我们被卡车送到中村公社后,乡亲们拉着装满我们全家行李的板车走在前面,我们跟在板车后面艰难前行。这是我们第一次走那么远的山路,走了好几个小时才到“新家”。当晚就住在前村第一生产队的队部一个存放粮食的仓库里,几天后才被安顿到蟹头村的宗祠居住,与陈永光家为邻居。
我们很快就与乡亲们和知青打成了一片,我最小的弟弟与陈金财同龄,当年都在一起玩耍。我的二弟与同龄小孩结伴到大队的学校去读二年级。大弟弟在中村寄宿读五年级,我在三明市第一中学寄宿读初中。每周六我都独自光着脚、提着鞋子(舍不得穿啊!)翻山越岭十几公里到中
前村知青
前村知青
了,根本发不出声(从此就落下了声音嘶哑的疾病)。我十分着急,只好下定决心跟乡亲们学习客家话,渐渐地融入了孩子们的世界!我教他们唱歌、跳舞、读书、写字,孩子们长大了,聪明了,懂事了,还大名远扬了,经常为外村来参观的客人们表演各种节目,还外出参加各种形式的演出,为大队争得了荣誉!前村人尊师重教,大家都很重视这个幼儿园和我,每逢杀猪过节,我总是受到特殊的优待,常常被邀请为座上宾。大队还资助我到厦门托人为幼儿园买了一架手风琴,为开设音乐课程改善了条件。我们的幼儿园越办越红火,得到了大家的认可。幼儿的数量也从当初的几个发展到了几十个!当年十几岁的我,就像大姐姐一样关爱他们,天天和他们一起做游戏、学习、生活、一起进步和成长……
前村的岁月使我终身难忘,艰苦的磨炼为我成为一名优秀的人民教师奠定了坚实的基
带上一把口琴上山去。想家时就拦截运毛竹的卡车,求司机搭便车回家,坐在那高耸的运毛竹车厢上颠簸前进,几次被路边的树梢刮到头,差点从卡车上摔下来,至今想起还不寒而栗!!
后来我又被大队抽调去创办幼儿园,并当了一名幼儿老师。之前大队没有幼儿园,村干部在桥头腾出一间房子办起了这个幼儿园。记得那时我每天的6个工分是每个幼儿的家长们出的。我刚刚受命困难重重,白手起家,发动大家集思广益,积极努力想办法。椅子是孩子们从自家带来的,各种教具和玩具都是我和乡亲们共同制作的,如用木板制作黑板、桌子、大刀;木棍制作红缨抢等等,并从三明家里带去一些玩具。但最困难的是我与孩子们的语言不通,他们讲客家话,我讲普通话,尽管我每天上课时声嘶力竭,可孩子们还是听不懂,不到一周我的声音就全哑
前村知青
前村知青
础。退休前我任教于福建卫生职业技术学院。我先后获得省市级的科学技术进步奖、优秀教师、三八红旗手、劳动模范、优秀政协委员等荣誉。如今我已是一位年过花甲的退休大学教授,我常常携家带口回到前村看望父老乡亲,都得到了乡亲们的热烈欢迎和盛情款待!
我爱前村——这个培养我成长的摇篮!!
陈玲珑 1974年7月插队中村前村,1976年12月选调
前村知青
前村知青
每当亲友故去,华弟都会用心写挽联来表达对故人的怀念。前村知青王孟兰去世时,你到场送别,还以前村知青的名义送上花圈,花圈上配有一副你写的挽联:”披星戴月战双抢;夜深人静备课忙。”此联概括了孟兰一生的写照。天妒英才,疾病夺去你的生命,留下悲伤的家人,
想念你华弟,爱你的姐姐一一张周金。
怀念我的弟弟一一张华元
张周金
亲爱的华弟虽然你离开我们有一年多的时间,却时常梦见你与父母姐弟在一起的日子,不禁湿润了双眼,回忆过去的日子,特别是家庭在文革中遭遇打击,家境困难,姐弟二人在前村当知青,相依为命,相互鼓励,走过生活一道道坎,你惦记父亲因历史原因被发配乡下一个人接受改造,在除夕夜端起碗你泪如雨下,因为父亲的原因,你在乡下当了八年的老知青,看到同去知青返城,内心的心酸无法向别人细说。
华弟你在当知青的岁月里与农民打成一片,战天斗地日子也充满着青春的激情。你聪明,把课堂知识运用在生产当中,记得有一次文通问了当天谷子收的情况,你马上回答出,并告知怎样计算,大家都佩服你。
张周金 1969年2月插队中村前村,1971年9月选调
前村知青
前村知青
学插秧时山农田弯弯绕绕,七拐八拐,有些农民插不好,可我们八个知青一学就会,因为我们是知识青年,学过平形四边形,所以揷的秧跟着山农田的走势顺顺溜溜的。我还能在一片大田里开插。插队后期我插秧的工分是12分。
70年知青和当地的姑娘成立宣传队,要过一个革命化的春节,不能回家。我们自编自导了许多节目,有京剧智取威虎山片段,载庆演常宝爹,胜利演楊子荣,我扮小常宝。我还编舞蹈教当地姑娘跳,其间有秀全、秀金、还有几个忘了叫不出名。除了在前村演,我们还出外到居阳等地演出。那年的冬天,格外冷,漫天大雪,犹如北国风光。
农活中我不爱上山,怕蚊虫叮咬。也不爱劈畔,很累。最痛苦的农活是早春挖稻根。可再苦再累,也得咬咬牙挺着。农活中较喜欢做田埂和插秧。做田埂时,用脚踩出
插队杂记
林刚
下乡不久,我们三队的八个知青开始忧心忡忡,不知今后怎么养活自己。于是我们就在周边物色了一块地,策划要盖房子、养猪,还决定学一门手艺-竹编。最早是体民开始学。他聪明、心灵手巧,很快就掌握了竹编的技艺,就开始教我们。那时满山遍野的竹子任凭你砍,烧火的松树也是挑笔直好劈的。我们挑选好碗口粗的老竹,锯出需要的长度,劈开、去竹心、削竹青,一根根柔软光滑的竹丝在我们稚嫩的手里编结出一个个精巧、别致、可爱的篮子。比当地老农编得更好。回三明送家人、送邻居、送朋友不亦乐呼。那时我们还会编簸箕、鸡笼;做蒸垫、锅刷。可粗砺的竹子却把我们的手割得伤痕累累!我到松阳教书后,还展现过一次竹编手艺。但从此不再碰过。这门辛苦学来的手艺荒废了,也忘到九霄云外了。
前村知青
前村知青
一块大烂泥,锄头挖起糊在要做的田埂上,用锄头背拍实、拍平,最后用腿哧溜滑过,一段新糊的、平整的田埂就成了,像玩泥巴的游戏。我至今仍记忆犹新的是一年一季的光荣一号稻米,蒸出来的米饭仿佛上了一层油,喷香喷香的。我们没菜吃时,加点盐和和,就行了。
林刚 1969年5月插队中村前村,1971年12月选调
前村知青
前村知青
夏种之后,就到了枝头上挂满累累硕果的金秋,家家户户都洋溢着丰收之后的喜悦,我们也迎来了下乡后的第一个收获时节。值此共庆收成,分享幸福之际,怎能缺少了美食的点缀?在这其中最让我们难以忘怀的当属传统小吃—米粿:米粿是由粳米加工制作而成,首先将浸泡过的生粳米倒入簸箕,滤去水分,待大锅水沸后倒入梗米,用锅铲反复搅动使米产生黏度,煮好后捞起揉成团置入饭甑中蒸熟,蒸好后的粳米倒入石臼中用臼锤捣绵成碗状,用手将其掰成块状后再次放入饭甑蒸过,二次蒸熟过的粿倒入石臼中才真正进入到舂粿阶段。舂粿类似于某些地区的打年糕,舂糍容易舂粿难,因为糍粑越舂越细越柔软,比较省力,而米粿越舂越细越劲韧,比较费力。一组村民们俩俩配合:一个翻动石臼里的粿生,一个抡木锤一锤子一锤子敲打,一来二去很快就捶打出带着嚼劲的粿皮。边上围观的男知青们跃跃欲试,可都缺乏经验,总是掌握不到要领,只好作罢,
蟹头之味
林强
光阴荏苒五十年,回首来时路,上山下乡这场轰轰烈烈的运动让我们经历了一段刻骨铭心的人生旅程,铸就了我们的人生格局,改变了我们的人生轨迹。曾经历过的风风雨雨、喜怒哀乐都将是一代知青说不尽、道不完的永恒话题。
1969年5月17日,为响应知识青年到农村去接受贫下中农再教育的号召,由三明市政府“四个面向办公室”派送我们一行共34人至中村公社前村大队插队落户。其中8人(陆振德、陈体民、徐叨忠、洪胜利、王国真、戴巧玲、林刚、林强)有缘一同分配到自然村(蟹头)小队。蟹头村16户农家都是淳朴、热情的性格,尤其是队长罗昌接、副队长陈长贻及陈寿山等村民,把我们这些知青当做自己的儿女来看待,手把手教会了我们洗秧、甩秧、插秧、做田埂等农活。劳动中的帮教、生活上的关怀
前村知青
前村知青
舂米粿 是必不可少的活动,我们期待着它能把我们一起带回曾经的青春年代,带回到曾经挥洒过汗水的广阔天地,重温那载满了我们欢笑和泪水,有收获也有遗憾的时光。阔别蟹头五十年,这期间经历过许多人生的风风雨雨,时间的脚步从不曾停留,多少人事都已淡忘,成了过眼云烟,但在蟹头的一年零九个月,时常让我魂牵梦萦,难以忘怀,并终生受益。这些年,大家频频相约回前村,是期待着回到自己人生历程中重要的一个停靠站,驻足回首当年留下的足迹,追忆自己的青葱岁月,随着岁月流逝,知青生活离我们越来越远,但这种扯不断的情结却依然深印在我们每个人的心间,恰似一坛满载着岁月香醇的前村老酒,而今终于到了揭盖飘香的那一刻!
女知青更是只剩下欣赏的份了。另一组村民则负责制作粿馅,馅料通常选用鲜笋、豆干、五花肉、香菇、萝卜干、酸菜、葱等,统一剁成相同大小的颗粒状,下锅炒熟后加入适量调味料拌匀备用。准备就绪后,大家团团围坐,开始包米粿:先从大粿团中拽出鸭蛋大小的小粿团,用掌心将粿团按压成扁团型,再轻轻托边捏成薄薄碗状,包入炒好的馅料,手捏出包子状定型,这就是一个完美米粿的诞生。手中的米粿软糯雪白,味香可口,我早忍不住馋虫的诱惑,一包好就迫不及待往嘴里送,一气能吃上好几个,虽然下乡前也曾经吃过米粿,但在蟹头,这是由我们亲手种下的水稻,参与炒馅调味,自己动手包出的粿,大家都在享受这劳动的喜悦,开心又难忘。从那以后,只要有机会去三明,我总是会特意去寻找街头的粿摊,当场吃上几个,再捎带一些回福州,与家人分享,可是最难忘怀的还是当初蟹头的味道。
2019年5月17日,是我们下乡五十周年纪念日,当年的伙伴们相约再次相聚前村,
林强 1969年5月插队三元中村前村,1971年2月选调
前村知青
前村知青
前村点滴记忆
林强
最近咱们群里好热闹,农友们纷纷回忆起五十年前有趣的点点滳滴,很受感动和启发,可久未提笔,很多词想到可字写不出来,最终想着凭记忆写写流水点滴吧。
1969年5月17日上午在三明城关佩带大红花,乘坐敝棚车一直开到前村下车,等待中把我们八人(陆振德、陈体民、徐叨忠、洪胜利、王国真、戴巧玲、林刚、林强),分在第三生产队——自然村蟹头。我们背上行李继续前行步行到三队,前村只有三队是讲三明本地话。八位知青分在农户腾出的旧房,三个女生分一套间,巧玲住外面小间单人床、我与林刚住里间双人床,橱房前后门中间隔开,一半烧饭一半饭厅,饭厅放张四方桌正好八人坐。从饭厅那门出去是振德、老叨一间,隔壁是胜利、国真,体民住他们前方的小阁楼。阁楼的下方是小队部,队部的后面住着下放干部陈正明、陈素迎一家,老余夫妇,
前村下放干部有陈照年夫妇、三明市立医院护士林恩娟、梁玉琼、做新闻工作的唐艾华。
三队只有十几户人,知青旁边住着张维发、桂莲夫妇和他母亲,老练、木盛、贾叔,坡上靠松阳方向住着陈寿山(女儿发姬)、陈长林、陈长怡兄弟,长怡的女儿招男、代男、儿子永京、永灿,陈寿昌长进父子,他们家前棑住着罗昌接队长、荣妹和他爷爷生祥。在他们住处前方有一笋厂,四面通风曾住过张福民(周金和华元的父亲),小队部的门前空地搭了亇晒谷台。
知青户和队里的十几户社员每天日队里安排出工,跟社员们学习插秧、劈磅、做田埂、割稻打谷等等,一年下来我除犁田没干过,其他农活还都干的有模有样。没有出工的日子里,大家上山砍竹子砍柴禾,木头砍倒俩俩对锯劈好叠高放山上风干,得便时挑回家,上山砍竹子見满意的砍好扛回来,就在小队部学编蓝子、土簊、鸡鸭笼子、鍋刷,稻草晒干编成草垫保暖。
前村知青
前村知青
知青的生活回想起来也很有趣,当年的中秋节我们八人通霄赏月,叽叽喳喳地谈天说地,开开心心乐在其中,直到凌晨四、五点饿的不行,去橱房煮了鍋南瓜湯每个人喝一碗坐了一会儿撑不住了都回屋睡觉。
在永彬、永光房屋对面一块菜地,是小队给我们种菜的,我们种了芥菜、小白菜、包菜、菜花,长势真好純天然无公害,现在是吃不上了。知青户与社员们关系很融洽,清苦没菜配饭时就可去农户家要小把酸菜洗成一锅酸菜湯过一歺。我们队与一队是兄弟队,各养一只狗,一队那只叫娜姆(傻瓜),三队这只是娜姆的妹妹,一队那只先杀了,过不久三队这只也杀了,好象老叨、胜利不舍还哭鼻子抹泪呢。林刚从家里带了兔仔,收工顺路拔草喂兔子,喂养大了改善大伙生活。想到那写到那语无伦次,見谅!不足之处蟹头佬补充完善喔。
前村知青
前村知青
記得那是1969年的4月份,正值春耕,有一天上午下水田翻田,下午生产队安排我和张周金放牛,不下水田我们可高兴了,身穿棕衣,头戴斗笠,腰插砍刀,一付牧童的样子。牵着牛,牛就是不听使唤,后来在老农的指点下,才知道牛不是在前头牵着,而是在后面赶着。我们赶着牛在山坡上吃草,一边照看牛,一边割芦苇,当太阳下山了,我们赶着牛,挑着芦苇回生产队,脸上手上被芦苇割了一道道的伤痕,又痛又痒。
1970年春耕,我们生产队在公社农业技术人员的指导下,采用卷秧新技术育秧,泥土和粪便按一定的比例搅拌均勻后,摊在薄膜上作为秧床,再撒上种子。劳作后双手用肥皂清水冲洗多遍,都无法去臭味,仍遗臭多日。在翻田和插秧时候,在凛冽寒风中,垄上水田没过膝盖,冰冷透骨,还得提防水蛇蚂蝗叮咬,水田的水蚊子持别喜欢叮咬我们的皮肤,1969年春节过后,我第一
难 忘 岁 月
林金英
岁月悠悠,在前村插队的曰子已过去五十年了。我和张周金是1969年离春节还有一个星期左右的时侯〈大概是69年2月初〉被分配到中村公社前村大队接受贫下中农再教育的。那年我和刘洪彪一家一起过年,山村里过年的年味比城市里浓多了,十分难忘。
那时我们都是刚走出校门,朝气蓬勃的青年,现在已是白发苍苍垂垂老者。但那段岁月时时梦回喚起对时光的记忆。
农村的生活,对我们刚从城里来的知青来说,一切都是那么新鲜又陌生。当时村里没有电灯,我们用墨水瓶改造成煤油灯。住在大队长刘洪彪家二楼,白天和农民一起干农活,晚上的山村十分寂静,我们在煤油灯下看书。当时农村上学的孩子比较少,一个教室里坐着一、二、三、四年级的学生,我曾经当了几天代课老师,
前村知青
前村知青
菜,大家互相帮助,白米飯,青莱咸菜,生活虽苦,但其乐融融,结成友谊,至今沿袭。
五十年光阴逝去,这段农村艰苦的劳动和生活磨炼了我们的意志。今天我们纪念这段岁月,重返我们曾经劳动和生活过的地方,重温那段岁月,再续友谊!
次和农民踩着薄冰下水田翻田,没有被水蛇和蚂蝗叮咬而是被水蚊孑叮了,后来又肿又痒,当年缺医少药的农村,多亏了陈仙英和福秀〈刘洪彪妻子〉用土办法即用沙炒热了放在腿上热敷,效果不错,几天后就好了。午餐是吃早上自带的冰冷盒飯,有时天上还飘着小雪花,一天下来累得直不起腰,体会到盘中餐粒粒皆辛苦,同吋也体会到农民的艰辛。
农村劳动和生活是艰苦的,但丰富又多彩。山村间,小溪边,岖崎山径,泥泞田埂上都留下我们的足迹。上山挖笋、砍柴、采菇、采茶;下地种菜、种地瓜、;下田放水,耕耘收割都有一份收获。
在简陋知青木屋里,青春生命在跳动。当时我们第四生产队有知青张周金、张华元、简庆堂、彭金良和我,我们五个人是一个灶一起吃飯和劳动,你帮我、我扶你、你砍柴、我提水、你烧火、我做飯
林金英 1969年2月插队中村前村,1970年9月选调
前村知青
前村知青
内炉大队去了。我说我就信你了,看着办吧。原来的治疗方案肯定行不通了。于是她开始走访村民,寻求偏方,并亲自采药加工。其中制药过程中麻烦与辛苦只有她自己知道。我只知道我一涂上她亲手加工出的偏方,伤口在一天一天中的好转。最后结疤脱皮没有留下任何疤痕。我又可以出工了。
当年每当我把手伸在医务室的窗外,鸾秀站在那帮我冲洗伤口。时不时都有村民过来关心我的烫伤是否好转。大家各舒己见出主意、想办法。回想起那场面真的很温馨、很感人哪。
鸾秀的医者仁心和朴实村民的关心和帮助,是我在那艰苦的环境下,坚持下的动力。 时间虽已过去几十年了,鸾秀帮我治伤的情景还历历在目。
感谢”赤脚医生”
林美敏
"赤脚医生"这名词早已退出了历史舞台,当今的年青人不知晓它的含意。它是上世纪60-70年代"文化大革命"中期开始出现的名词,指一般未经正式医疗机构训练,仍持农业户口的情况下半农半医的农村医疗人员。
"赤脚医生"为解救当时中国一些农村地区缺医少药的燃眉之急,做出了积极的贡献。我就是其中受益人之一。
70年初夏,我正在前村插队。一次意外,我的右手腕被开水烫伤了。手腕红肿,疼得厉害,找到时任前村的”赤脚医生”鸾秀。她用西药帮我处理好了。可谁想到一连几天,伤口不仅没好,还开始溃烂。每次冲洗烂皮痛得我眼泪都要流出来。看着我痛苦的样子,她建议我回三明治疗。可我怎么能回去,在三明已没有家了。我的父母那时都下放到永安西洋公社
林美敏 1969年5月插队中村前村,1971年12月选调
前村知青
前村知青
其他的上海知青也都有类似的经历,身上都出现过不同程度的搔痒和溃烂且时间还不短,但大家都坚持下来,渡过难关。个个都是好样的!
劳动关也是我们这些从未干过农活下过水田的上海知青一大难关。
记得第一次出工是耙田。那真是战战兢兢的,田里的泥鳅突然从脚下窜过,以为是蛇,吓得直跳到田埂上尖叫,好半天不敢下田。第一次插秧,五六个人挤在一块山垄田里,秧苗一大撮一大撮地插着……总之,刚下乡时种种的第一次让我们出尽了洋相,闹了不少笑话。但我们坚持下来了,不懂就学,不会就练,不怕苦,不怕累。经过三年的磨炼,从一个啥都不会的黄毛丫头到一名农忙时能和全劳力相媲美的知青。(平时工分评7.5分,农忙时和全劳力一样10分)从一开始闹笑话到队里的春耕、双抢都一天不拉的劳力。真是不容易啊!这当然离不开农民的帮助,指导和鼓励。
磨 炼
周丽
人初到一个陌生的地方,会出现失眠、乏力、食欲不振、呕吐、皮肤斑疹等过敏症状,称为”水土不服”。水土不服实际上是因生活环境、气候、地理环境的改变引起机体不适应,出现暂时性功能紊乱综合症。
我们这些从上海到三明的上海知青刚下乡不久就碰上了这水土不服的问题。身上发了一大片一大片的红症,非常痒。手会不由自主地去乱抓,一抓皮肤破了就溃烂、化脓。当时我小腿上有几块特别严重,由于时间长了,皮肤下面的肉都变黑了。两只脚一下到水田一开始都会钻心的疼。农民和我开玩笑说要用狗皮贴才会好。去大队医务室,赤脚医生陈秀兰用药用黄纱布往我腿上溃烂的”洞”里塞进去,痛得我急屁乱放。秀兰和司徒俩人捂着嘴偷笑,我是痛得想哭又想笑。这腿上烂了整整一年后回三明打了一个月的青霉素才好起来,至今还留有疤痕。
前村知青
前村知青
插队三年,我经历了脱胎换骨的变化,也给我留下了一笔宝贵的精神财富。在以后的日子里,无论干什么,有多么的艰苦,但和下乡时的日子比起来就算不得什么了。
周 丽 1972年3月插队中村前村,1975年3月选调
前村知青
前村知青
美的记忆《火把》
洪胜利
火把是当时农村亱间外出时一种必备的照明用具。…火把系由毛竹破成的一片一片的竹片。长大约100公分:宽5公分,厚0.5公分,经在水里浸泡一段时间后捞出晒干储存备用。…曾记得每次到前村队部开社员大会时,时间一到,家家户户陆陆续续点燃了火把涌出了村庄,然后逐步地向通往队部的路上靠拢,一闪一闪的微红火光在黑暗户显得特别的耀眼,最后形成了一条长长的火把队伍,远远望去,似乎是在黑暗中突然窜出的一条火龙,格外的引人注目,天上的星星,地方的火龙形成了一道特殊的风景。插友们对吗?
洪胜利 1969年5月插队三元中村前村,1971年12月选调
前村知青
前村知青
广阔的天地里挥洒青春的汗水。在那些不平凡的日子里,从早春的播种插秧,到下半年的秋收冬种,我们耘田耙草,施肥劈畔,喷洒农药,,收刈稻谷,挖埋稻根。(奇铭还记得吗,那一年的春节,你我两人冒着寒冷的天气去地里挖埋稻根。水面上还结着一层薄冰呢。说是过一个革命化的春节)我们曾经也与老农们烧过荒,开过山,砍过树竹,种过地瓜黄豆。等等,不论是地里的或山上的农活,咱都一件一件学了,干了,而且干得有模有样。单说劈畔一项,那既是一个体力话,又是个技术活。令人钦佩的是与我们并肩而来的那些女生姐妹们。她们也许在家里曾是父母的掌上明珠,抑或是全家呵护的宠儿。可她们在这里与男生一样拿得起,放得下。一年下来,我们这些原先细皮嫩肉的城里人,已是皮肤乌黑,双手长满老茧的新农民了。
前村的记忆
游鹏程
1969年5月17日的那个清晨,一群初生不怕虎的“牛犊",携带着简单的行装,踏上了上山下乡的行程,来到了我们插队的目的地一一前村大队。 没有锣鼓喧天,没人夹道欢迎。我们随即住进了早先村里老百姓为我们腾出的房间。分在第一队的我和载庆、奇铭住在大队书记允隆家的2楼,明枫、惠容、荣荣和美敏住在全胜家的2楼,体元与其弟忠民住在镇文家中。从这一天起,我们开始有了一生中当过农夫的履历。 岁月悠悠,光阴似箭。50年过去,弹指一挥间。前村过去的那些人和事,已经发生了巨大的变化。往事如烟,但有时却历历在目。
巧玲说的好,从踏上前村的那一刻起,我们就深深地意识到要在这片土地上完成知青向农夫的蜕变。无论是盛夏酷暑还是腊月寒冬,我们怀着一颗炽烈的红心在那
前村知青
前村知青
年轻的妇女耕山队。由年轻富有朝气的姑娘们组成,是当年前村的生力军和突击队。来夫人罗秀全正是当年的妇女耕山队队长。
我在前村时,先后有下放干部和驻点工作队来到过。其中有张周金和张华元的父亲张福民老先生,他是从市教师进修学校校长的任上下去的。陈孝成(他是吹笛的好手。在乡下时他的笛声至今还在我的耳畔回响)和若明的父亲陈忠鑫老先生,是福州下来的机关干部(其实那时两位先生可能也不过半百吧?)他们二个算是把大半个家搬到了前村。陈照年则是举家而来。陈照年是农校茶叶专业毕业的,在茶叶的分类、栽培、加工、鉴别等方面是专家。后来调到市茶叶进出口公司任职,其妻子则去了蔬菜公司。另有驻点工作队的老滕和老魏,他俩分别来自市电影公司和市政公司。还有市第三医院内科黄秀英和理疗科的梁玉琼两位医生。这些人当中,除了陈照年,现今大多应是80岁以上的耄耋之人了,也许有的可能已驾鹤西去了。
前村主要由陈、刘两大姓组成。两姓之间相互通婚的不在少数。他们的先祖是客家人,早年由外乡迁徒而来,现在全村讲的还是客家话。前村民风纯朴,村民待人诚恳又不失热情。老一辈中给我印象较为深刻的首先是出面接待我们的大队书记陈永隆、大队长刘洪彪和大队会计陈镇添、陈全胜等大队干部。其时他们年富力强,是前村的顶梁柱。我们的不少同学先后与前村的老一辈或年轻人成了知心朋友。镇添是我在前村时的好友。我成家时还送我一副用花梨木打造的片子床。前年去了趟前村,方知这些老一辈基本上都己仙逝了,唯有洪彪还健在。那时前村的年轻人中,我们所在的一队有镇根、镇炎和桂隆、炳隆等人。彼时他们年轻力壮,是队里主业副业的中坚力量,与我们知青相处甚好,有的农活他们还手把手地教会我们,和我们建立了深厚的感情。至今他们也都是爷爷辈的老人了。这里不得不提的还有一支
前村知青
前村知青
村民会用炭火的余温在硕大的锅中,慢慢地烤得又香又脆。 俱往矣,下乡的日子苦也罢,乐也罢,有悔也好,无悔也好,都是我们一生中的生活积淀。也许可以说,是我们人生道路上的一笔财富。就如载庆同学后来走上领导岗位,不正是他受到过那5年多磨难的福报? 我想,前村的那些人那些事,是值得我们纪念的。
一方水土养一方人。在那物质生活十分匮乏的年代,前村人靠山吃山,把艰苦的日子也过得津津有味。逢年过节,前村人都要打米果,做粃粑,算是最基本的美食了。而一年中春夏秋冬的每个季节,山林中取之不尽的山珍野味便成了家家餐桌上的佳肴。光竹笋就有冬笋春笋、苦笋甜笋、圆笋方笋……这些不同季节的竹笋被用不同的加工办法做成种种美食。烤的、晒的、腌的、勲的……。每年季节一到,那鲜美的野生红菇、香菇和满山遍野色彩斑烂形形色色的野菇噌噌地冒出地面。据说镇添的老母亲是村里采菇的能手,每年都有不少的收获。还听说过有一位老农,用鼻子可以嗅出埋在地下的冬笋,因此他挖到的冬笋总比别人多。我曾经吃过的冬笋清炒野生香菇,那脆爽那鲜美至今还回味无穷。还有田中的泥鳅、河中的小鱼,
游鹏程 1969年5月插队中村前村,1971年2月选调
前村知青
前村知青
离开锣鼓喧天的欢送场境,来到自然安静的古朴小村,我们心中的激情也逐渐冷却。放下行装,随队领导巡视我们的家居,厕所、厨房与歺厅。入目是那口锈迹斑斑大铁锅,往下是黝黑灰深的炉膛,膛前随意摆放着一盒火柴,挨墙叠堆着半干柴禾,工具房存放着小半桶白米……
我们分别领来竹笠、簑衣、锄头、镰刀、劈刀……并将它们有序排列。此刻的我们顿时噤声了,凝重的气氛中我们感悟到:明儿起,我们将完成从知青到农夫的蜕变。众人百感交炽,此时无声胜有声……
在过往的日子里,我们蟹头这八个“家里人”一起开过山,烧过荒,砍过树,插过秧,劈过畔,挑过粮;挖过稻根,滚过烂泥,压过地瓜蔓,撒过黄豆种,栽过大南瓜,晒过竹笋干;抓泥鳅,挖鳖甲,拣过榛,采过梅,酿过酒,做过锅边糊;破过篾,编过篮;自做草垫席……
青葱岁月
戴巧玲
岁月荏苒、昔日农友情谊深厚衷未改;时光不负、今朝聚会记忆满怀话当年。
在鹏程的催促下,我拣起久违的笔。几十年没写过此类文章,不善学习的我词穷才尽无从下笔,好在游领导宽容说过:写不出长篇就来点印象碎片也行。那就聊聊那时、那事、那人,凑个热闹吧!
往事,对于官员、文人墨客来说是轶事,对咱平头百姓而言,就是琐事。叨唠且不成熟的只言片语,模糊却又深刻的记忆碎片,祭远去的青春、怀念失去的农友。
那年,我们在一声声“我们都有两只手不在城里吃闲饭”励志口号下,登上了“到农村去,接受贫下中农再教育”的卡车,直达目的地——中村。推着板车步行到前村大队,在驻队工作队、大队领导及领队的统筹分配下,我们三个高二女生与五个男生肩挑行李、直奔松阳脚下的三队蟹头小村落。
前村知青
前村知青
八仙桌前时常坐着我们“八仙”,在饭前饭后说着笑着议论着争吵着,时有怒斥时有批评与自我批评,外加哈哈哈爽朗朗的笑声。我们的诨号美称分别为:老精、嘟嘟、叉叉、老刁、老武、慈喜、丽小姐、王婆;每个号都有我们“自己人”明白的故事。不知不觉中,我们已然成为嬉笑怒骂唇齿相依的“一家人”。
戴巧玲 1969年5月插队中村前村,1970年9月选调
前村知青
前村知青
岁月悠悠,一晃几十年过去了,回想下乡插队往事,很多还记忆犹新,倍感亲切。
苦累的双抢。插队期间我始终在二组。因为踏实肯干,1974年底,我被选为副组长,同时成为知青点负责人。记得每年“双抢”天刚蒙蒙亮,陈家大院的老农民陈全芳会就准时吹响集合号,催促我们起床洗刷,带着疲倦到村部食堂吃大锅饭。吃完饭,就到田里收割水稻或插秧。“双抢”非常辛苦。一般我们6点多来到田里,这时稻子及地块周围杂草还挂满露水,到处湿漉漉的。干活开始时,通常组长镇桂先把几天前挖了沟排干水的地块上稻子割掉,其他人将谷席铺上,安放好打谷机。接着大家有的割稻子,有的把割下来的稻子抱到打谷机边。我和女知青雷明星、周春月负责打谷子。我踩打谷机脱谷子,她俩递稻子。清晨的劳动,我们被露水湿透衣服,被扑面而来的蚊虫叮咬,被稻叶划伤皮肤。太阳出来后的感受也不好,整个稻田像蒸笼似的,热得难受,空气
知青生活琐忆
魏联富
1974年7月7日是我高中毕业下乡插队的日子。那天上午,三明市举行了隆重的欢送仪式。在下乡插队的知青队伍中,我与7个同班同学卢国良、黄水清、孙伟健、颜耀光、丁秀玲、高建华、陈玲珑等来到中村公社前村大队。新知青的到来,村里以插彩旗、贴标语、敲锣鼓、放鞭炮的方式热烈欢迎。当天中午,大队长刘洪彪、大队文书陈全胜和村委成员等在村部食堂打米果糍粑款待我们及陪同前来的家长亲友,好热闹噢,气氛像过年一样。饭后,我们5个男知青被安顿在那座叫华光庙的木质两层知青楼,我和卢国良同住一间。新知青中,我和颜耀光被安排在二组。来到前村的第三天,我们参加了“双抢”劳动。一年后我和其他前村本点知青一起搬到刘洪彪大队长家对面山坡新建的两排平房居住。经过两年半的知青生活,1976年底我被选调进城当了工人。
前村知青
前村知青
很冷,按照驻村公社工作队安排,二组组织劳力上“秋山”砍芦苇积肥。在没过膝盖的积雪中砍芦苇,先要拨开一尺多厚的积雪才能用刀砍芦苇的根部,举刀落砍时挂在芦苇上的积雪不断抖落下来钻到衣服里,肌肤冷的要命。雪后积肥劳动不仅苦累,效率也很差。在“秋山”砍芦苇积肥劳动中,搭配少量面酱或酸咸菜的中午饭也让人发愁。我们吃饭时,面对冷饭,还是爬满蚂蚁的冷饭,心情沮丧极了。又能怎样?只好敲敲饭盒,等蚂蚁散去后在吃。
扛枪打猎。插队那些年,村里的原始树木还比较多,几个人才能抱得过来的松树、水杉树、枫树等树木在公路两旁处处可见,狗熊、野猪、山羊等野生动物也比较多。村里喜欢打猎的村民陈镇添、陈镇勳、刘寿标等经常上山打猎,多有收获,好多知青都曾吃过会计陈镇添打得的狗熊肉。1975年霜天的日子,我也曾去打过猎。那些天,山羊经常下山到村民家边上的地里吃地瓜。二组
令人窒息。打谷子是个力气活,脚要拼命的踩踏打谷机,同时双手接过边上传来的稻子,脱完稻粒后扔掉稻杆,再接过下一把稻子,往返反复来不得半点偷懒。三个人衣服湿了又干,干了又湿透,每天劳动不知流了多少汗。俗话说得好“男女搭配,干活不累”,她们用暖暖的眼神传递着青春张力,送来怦怦心动的诱惑,让我在苦累的劳动中有了甜甜感觉。搬移打谷机活很难。在“秋山”的层层陡峭梯田打谷子,要把打谷机从高处搬到下面的地里,七八十斤重的打谷机一个人扛着,小心翼翼一步步走在松软窄小的田埂上,弄不好就会连人带机滚到下丘田里。现在想起来都有些后怕,好在我没碰上这种事情。
雪后积肥。1976年初的一天下午,我们和胡必林在瓦厂劳动。突然,天气骤冷,漫天的鹅毛大雪飘落下来。这场雪下得很大,覆盖了四处山野。一个礼拜后,稍高点的山上仍然披着厚厚的积雪。尽管天气
前村知青
前村知青
深夜,我被尿憋醒了,就急急忙忙开门往厕所方向走去。当走到走廊口时,突然看见前面几米远的路边菜地里,有一个披头散发的女人站在那里,还飘着头发。撞见这一幕,我吓得半死,急忙往回跑并把情况告诉胡必林。他不信有这事,马上一起出来查看才知道那不是什么鬼,而是一棵干枯的棕树,飘舞的头发是被风吹动的棕叶。其实,那棵干死的棕树我每天上厕所都会见到,并没有什么特别的,“半夜见鬼”也还是鬼神迷信思想在作怪。
打油诗的由来。插队后的一段时间,繁重体力劳动和思考人生的双重压力使我患上了失眠症。严重时,躺在床上整夜翻来覆去,头脑没法安静下来,有时连续几天睡不着觉,成天脑袋昏沉沉的。那时,家庭贫困,没钱就诊医治,也不知这种病要怎么治疗,也不好对别人说。病症只好一天天的熬着,人生痛苦到极点。为了缓解病情,我一
副组长张维发发现他家厨房后面山坡的地瓜地有山羊活动,约我一起守候伏击。连续两个晚上就是不见山羊出现,我想可能是山羊嗅到了我们的气味不来了。那时我是村民兵营副营长,有时我会把民兵营的枪拿到知青点宿舍。一天中午,我发现知青点厕所边的毛竹林有长尾巴的漂亮山鸟飞来飞去嬉戏着,就迅速回到宿舍取枪射击,把一只美丽可爱的不知名山鸟打了下来。
半夜见“鬼”。相传知青点的山上早先是埋死孩子的地方。1975年知青入住时,知青点两排房子之间及边上都能见到几个棺材洞。对于传说的知青点有闹鬼的事情,我不相信世界上有鬼神迷信什么的。话虽然这么说,但在特定的情形下还是会恐惧。“半夜见鬼”事情发生在1975年冬天,那时我和胡必林、卢国良3人住在下面这排房子中间的一个套间里。在一个云低月淡的
前村知青
前村知青
青不是靠工分过生活等为由,认为可以给知青的工分评低一点。这种说法虽然有一定道理,但我不同意。由于我的反对,会议僵持不下。这个时候,镇桂组长心平气和地分析了知青的劳动表现情况,反对以某个知青劳动表现差来压低知青整体工分的想法和知青不是靠工分过生活的说法,有理有据的说服持不同意见的组委,使每个知青评到合适的工分。镇桂组长善待知青,把我看成朋友,每年八月十五总是请我去他家吃鲜美的芋饺和满口喷香的鸭腿。离开前村的第二年中秋节我回村里,镇桂还送我一只炯炯有神的半番鸭。回到家刚解袋松绑,鸭子就哗的一声挣脱地飞走了。它飞得很高很远,消失在天边,不舍的心情在我心中沉淀下一片惆怅。
有机会就吃蛇吃鼠,天真认为吃了对治病有好处。记得1976年“双抢”的一天,我在王大坪的稻田里割稻遇上一窝刚出生不久晶莹透亮的小老鼠,一口气直接吞下8只,剩下几只分给一旁的知青潘才德。还有几次,我在田间地头生吞了五步蛇蛇胆。我“吃蛇吞鼠”的事情很快在村里传开了,村里人无法接受我这种粗蛮血腥的不雅举动。20多年后,有知青好几次跟我说,王大坪的肥料房里有首打油诗说你呢:“提起魏联富,想了都会吐,吃蛇又吃鼠,还说很有补。”据说,打油诗是二组村民曹发贵写的。
镇桂组长。我们二组组长陈镇桂是知青们敬重的人。他为人公道心地善良,像叔叔一样关心爱护知青们。在劳动中,他总是手把手地教知青干农活,对知青干活中出现的差错,从不责难。记的1975年底二组召集的评工分会上,有的村民组委以知青的父母有工作,家庭收入比农民好,知
魏联富 1974年7月插队中村前村,1976年12选调
前村知青
前村知青
热情似火 激情洋溢
江明枫
一一参加前村知青纪念下乡五十周年活动所见所闻所想
前村知青下乡五十周年返乡省亲活动已圆满结束。这是前村知青的一次大团圆,盛况空前。我被农友们的热情深深感动着。
因下乡在前村的知青跨十年时间,有的选调走了,有的才下乡。所以 5日17日那天,绝大部分来到前村的知青我们并不互相认识,许多人而且是从未谋面过。大家从四面八方汇集到前村,一段相同的经历把我们的心连在一起,所以从未有陌生的感觉。似曾相识!
知青之间,知青与村民之间因久未见面,互相热烈地问候着,交流着。整个村子成了欢乐的海洋!那种灼热的场面没有身临其境是无法感受到的。
那天我们统一着装,在鲜艳的T恤映衬下,
知青们个个精神焕发,神采奕奕,这那象六七十岁的人,分明是青春依旧!
苏雅琴、戴丽筠等从上海远道而来的知青15日就到三明了,16下午不顾旅途的劳累进前村与村民一起彩排,晚上又参加全体知青大合唱彩排。陈玲珑因外出旅游,16日刚回家,晚上又从厦门赶赴三明,晚10点才到。
还有几位外地朋友因有事早知道不能前来参加聚会,象卢国良、黄水清、杨德生、丁秀玲但他们还是坚持缴款以表达他们赤诚的心。
他们也一直在关注着活动的动态。卢国良写道:现阶段,大家都在为517活动而忙,几乎到了轰轰烈烈的境况,很受鼓舞。他先写一首《插队感怀》,后又写了几首诗,他说就算我也回前村省亲了。
陈海防因知道聚会的消息迟了,又有事不得前往,但她还是要交800元表达心意。陈体元告诉她碑文已刻好,要等有机会再把
前村知青
前村知青
她的名字刻上。她立即表示:我不在乎刻不刻名字。
真是至诚至情,感人至深。
17日晚全体知青在南方大酒店聚歺,联欢。应该说是有些累了,特别是从外地来的知青。可大家的热情还是很高。联欢会上,施琴、戴丽筠、苏雅琴、张赛莲又换上了舞蹈服,再次为大家跳起上午在前村联欢会上的舞蹈。你们灿烂的笑容,优美的舞姿,温暖着大家的心。施琴吹起优扬的陶笛为大家助兴。扬礼唱了几曲拿手的京剧唱段,好听!杨恒喜朗颂了他新的诗作《插队感怀》,满怀深情!许开建慷慨激昂地唱起了《把悲伤留给自己》,真好!……
大家唱着、跳着,忘记了疲劳,觉得这一天实在是过得太快了。
再见了,前村的知青朋友们,祝福大家在今后的日子里平安、快乐!
衷心感谢知青朋友们热情参与,鼎力支持!
前村知青,好样的!
前村知青
前村知青
感慨前村知青
纪念上山下乡五十周年
活动之圆满、成功、超预期
来载庆
五十周年活动之所以称其"圆满、成功、超预期":
标志之一,作为村一级的群众活动气势甚大,纳入了全区庆祝建国七十周年系列活动; 区委宣传部、区文旅局、中村乡党委政府与知青筹备组共同成为主办单位; 文艺演出从主持到节目到灯光音响得到市艺术系统的全力支持,起点很高。
标志之二,策划很丰滿,实施很骨感,现场很有序,知青和村民个个情意滿滿,心潮澎湃。出席活动的知青人数和村民的人数均超过计划30%以上,人气爆棚,可以说是不要不要滴。
标志之三,官方评论: 演出很成功不容易,是三元农村办会办节办活动中最有质量的一台
戏。尤其知青自己创作集体演唱的《我心无悔一一前村知青之歌》收到了震撼心灵感动全场的效果,值得点赞。
标志之四,全村上下近乎千人空巷,农民们动情泪水难以掩饰,说: 这是前村人从各盂坑搬迁出来至今所经厉的最盛大的狂欢,从老到小前村人由衷地感谢知青、感谢517、感谢活动给村里的建设、发展和进步即将带来的影响力。
标志之五,虽然只有一天的时间,但它进一步架起了历届知青之间、知青和村民之间感情的桥梁,可以预见"天堑变通途”后,这里将会演绎出更多更精采的故事,值得珍惜,值得期待。
至于知青们"夙愿得偿,终身难忘"的感慨和感言大家自行总结和分享吧
前村知青
前村知青