注册

中国情

电子杂志文化2022-02-27
1204

中国情

中国韵味

几时归去 作个闲人对
一张琴 一壶酒  一溪云

Pure China

纯粹中国

/ISSN XXXX-2022

忆中国情

五千年是一部厚厚的历史文献,
记载了华夏从蒙昧走向文明:
五千年是一首激情洋溢的赞歌,
唱出了华夏儿女的骄傲和自豪;
五千年更是一段奇丽的诗章,
道出了华夏人浓浓地中国情!
盘古开天辟地,女娲炼石补天。
一段美丽的传说,一个神秘的国度。
中国,一个古老而强大的民族!
几千年历史文化的沉淀,如同一坛陈年老窖;
散发着得缕缕清香是那辉煌时代的余韵!
秦皇、汉武开疆拓土,
唐宗、宋祖开创盛世,
一代天骄,成吉思汗,武功赫赫,扬名于万世。
好一派华夏盛景!
扬子江畔独寻根,千年情结难分舍。
黄河————伟大的母亲河!
千百年风雨沧桑地洗刷,
你依旧那般深情、那般厚爱;
你是否听到你的儿女在向你深深地召唤?
中国————我爱你!
虽您曾有不平凡的遭遇,
但您用平凡见证了您的伟大:
您宽厚仁爱、虚怀若谷,
成就了华夏人爱好和平、奋勇拼搏的美德。
您看————华夏大地异彩纷放!
改革开放继往开来;
神五、神六驰骋太空,圆梦华夏!
08奥运携手北京。
千秋伟业,功勋卓著。
我要向世界庄严地声明:
中国——————您是最优秀的;我爱您————-中国!

□苗碧笙

中国情

中国韵味

几时归去,作个闲人对一张琴,一壶酒,一溪云

Pure China

纯粹中国

/创刊号

声明

本站部份资料仅供参考,如有侵犯了您的权益请立即与我们联系!我们将及时撤除。本站内容均来源自网络,素材、图片版权属于原作者,本站转载素材仅供大家欣赏和分享,切勿做为商业目的使用。如果侵害了您的合法权益,请您及时与我们,我们会在第一时间删除相关内容!我们尊重版权,也致力于保护版权,如果你是原作者请联系本站编辑我们将为你的文章注名, 感谢你的分享。

办公电话:400-8888888
地址:广东省广州市天河区黄埔大道西601号
网址:https://flbook.com.cn
邮箱:123456@163.com

姜昆:以欢笑的形式记录时代

目录 contents

用中国韵味讲述中国故事

京剧的魅力

鹊噪梅梢喜报晴:把诗词织成宫毯有多美

从红楼梦里的一个小茶盘风华熠熠的“燕京八绝”

一阕冰雪诗 千秋家国心

本刊编委会
Editorial board

地址:广东省广州市天河区黄埔大道西601号
邮编:510000
投稿信箱:781625450@qq..com

XX出版社
袁钰敏
袁钰敏
袁钰敏
袁钰敏
袁钰敏
袁钰敏
袁钰敏
某某某     某某某

主办:
总策划:
总编辑:
执行主编:
文字编辑:
美术编辑:
发行总监:
运营总监:
特约顾问:

1231112222
12323123
12345566
XXXXXXX
2022年2月2日
XXXX
25元
某某某
某某某 

国际标准刊号:
国内统一刊号:
广告监督电话:
广告许可证:
出版日期:
邮发代号:
定价:
总发行:
印刷:

侯黎明:从无字天书到敦煌大词典

建筑学者朱剑飞:紫禁城的格局、权力与尺度

传承千年非遗 活化古琴艺术

舌尖上的年味|中国春节饮食文化知多少?

单霁翔:改革开放四十年,奋斗着,幸福着

才旦卓玛:扎根西藏五十年一生爱唱这支歌

牛犇:角色虽小 戏比天大

冯骥才:人在书斋里 心在大地上

歌手周深进入大众视野有几个标志性“时刻”

《开拍吧》:探索影视行业真人秀新趋向

家国命运交响年代剧合奏

合家欢题材影片需把国民IP转化成文化记忆

揭秘《长津湖》系列电影的“破圈”密码

推进巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村有效衔接

传统文化系列   P8-24

疫情后文身的武汉人
疫情下的医护:在时间手里抢时间
疫情之下,我们该与动物怎样相处?
疫情如同镜子,映照了整个世界
疫情时代的数字化生活

左手谷爱凌,右手冰墩墩,它是冬奥会赢家
开幕式到闭幕式,科技助力冬奥圆满成功
谷爱凌:享受为目标奋斗的过程
苏翊鸣:感受最大的是爱

疫情时代   P68-81

2022冬奥纪事   P85-99

新世纪   P48-61

改革开放40年回顾   P34-45

中华
传统文化

如何做好新时代的文艺工作者。袁慧琴说,作为新时代的文艺工作者,我们要高高举起中华民族优秀传统文化之旗,以担当勇气和扎实本领在世界级艺术舞台上尽情传播国粹,在交流中碰撞融会贯通,充分展示国家的软实力,不辜负党和人民对我们的殷殷期盼。她提出五点,与青年文艺工作者共勉。一是坚守艺术品格。坚持以人民为中心的创作导向,向人民群众提供高质量、高品位的文艺作品。二是扎根生产生活。以鲜活的姿态,以务实的行动,融入当下人民群众的生产实践和生活脉动。三是遵循艺术规律。秉承对人民的真诚、对历史的担当、对艺术的责任、对文化的自信,精益求精、精心打磨、精致塑造,努力创作出具有隽永的美、永恒的情、浩荡的气的伟大作品。四是注重传播交流。让中华文化在世界舞台上绽放,是当代文艺工作者义不容辞的责任。五是崇尚创新精神。通过出台相关政策,或设立专项基金,鼓励创作反映当代生产生活和改革实践的文艺作品。因为在全面建成小康社会的决胜阶段,在推进中华民族伟大复兴的进程里,每一分付出,都值得铭记;每一步前进,都值得歌颂;每一分用心,都需要凝聚。

如何做好新时代的文艺工作者。袁慧琴说,作为新时代的文艺工作者,我们要高高举起中华民族优秀传统文化之旗,以担当勇气和扎实本领在世界级艺术舞台上尽情传播国粹,在交流中碰撞融会贯通,充分展示国家的软实力,不辜负党和人民对我们的殷殷期盼。她提出五点,与青年文艺工作者共勉。一是坚守艺术品格。坚持以人民为中心的创作导向,向人民群众提供高质量、高品位的文艺作品。二是扎根生产生活。以鲜活的姿态,以务实的行动,融入当下人民群众的生产实践和生活脉动。三是遵循艺术规律。秉承对人民的真诚、对历史的担当、对艺术的责任、对文化的自信,精益求精、精心打磨、精致塑造,努力创作出具有隽永的美、永恒的情、浩荡的气的伟大作品。四是注重传播交流。让中华文化在世界舞台上绽放,是当代文艺工作者义不容辞的责任。五是崇尚创新精神。通过出台相关政策,或设立专项基金,鼓励创作反映当代生产生活和改革实践的文艺作品。因为在全面建成小康社会的决胜阶段,在推进中华民族伟大复兴的进程里,每一分付出,都值得铭记;每一步前进,都值得歌颂;每一分用心,都需要凝聚。

如何做好新时代的文艺工作者。袁慧琴说,作为新时代的文艺工作者,我们要高高举起中华民族优秀传统文化之旗,以担当勇气和扎实本领在世界级艺术舞台上尽情传播国粹,在交流中碰撞融会贯通,充分展示国家的软实力,不辜负党和人民对我们的殷殷期盼。她提出五点,与青年文艺工作者共勉。一是坚守艺术品格。坚持以人民为中心的创作导向,向人民群众提供高质量、高品位的文艺作品。二是扎根生产生活。以鲜活的姿态,以务实的行动,融入当下人民群众的生产实践和生活脉动。三是遵循艺术规律。秉承对人民的真诚、对历史的担当、对艺术的责任、对文化的自信,精益求精、精心打磨、精致塑造,努力创作出具有隽永的美、永恒的情、浩荡的气的伟大作品。四是注重传播交流。让中华文化在世界舞台上绽放,是当代文艺工作者义不容辞的责任。五是崇尚创新精神。通过出台相关政策,或设立专项基金,鼓励创作反映当代生产生活和改革实践的文艺作品。因为在全面建成小康社会的决胜阶段,在推进中华民族伟大复兴的进程里,每一分付出,都值得铭记;每一步前进,都值得歌颂;每一分用心,都需要凝聚。三是遵循艺术规律。秉承对人民的真诚、对历史的担当、对艺术的责任、对文化的自信,精益求精、精心打磨、精致塑造,努力创作出具有隽永的美、永恒的情、浩荡的气的伟大作品。四是注重传播交流。让中华文化在世界舞台上绽放,是当代文艺工作者义不容辞的责任。五是崇尚创新精神。通过出台相关政策,或设立专项基金,鼓励创作反映当代生产生活和改革实践的文艺作品。因为在全面建成小康社会的决胜阶段,在推进中华民族伟大复兴的进程里,每一分付出,都值得铭记;每一步前进,都值得歌颂;每一分用心,都需要凝聚。

关于传统艺术

◎来源: 学习时报 储峰

用中国韵味讲述中国故事

——访全国政协委员、国家京剧院副院长袁慧琴

全国两会代表委员心系民族文化的创新发展,彰显了文化自觉和文化自信。在这些代表委员中,全国政协委员、国家京剧院副院长、国家一级演员袁慧琴堪称弘扬传播中华优秀传统文化的杰出代表。全国两会期间,本报记者在人民大会堂专访了全国政协委员袁慧琴。
中国戏曲展现中华文化魅力和文化自信。袁慧琴委员说,中国戏曲是中国人歌唱和抒情的方式,讲的是中国故事,呈现的是中国美,表达的是中国心灵,已经深深融入中国人的生命里、血脉里。中国戏曲与古希腊戏剧、印度梵剧并称为“世界三大古老戏剧”,如今唯独中国戏曲还在继续焕发着生机、绽放着生命。
由袁慧琴主创的京剧电视连续剧《契丹英后》播出后,吸引了一大批平时不太关注京剧的观众,该剧获得了电视飞天奖一等奖,填补了飞天奖戏曲一等奖十年空缺。在中国戏剧节汇演上,她主演并参与创作的《曙色紫禁城》获戏剧节“剧目大奖”和“个人优秀表演奖”。袁慧琴的影响不仅在中国,而且在全世界。由袁慧琴主演的中国第一部京剧数字电影《对花枪》获得第五届中美电影节“金天使大奖”,是好莱坞中美电影节首位戏曲表演艺术家获奖。这说明中国戏曲的魅力是世界性的,中华优秀传统文化应该有面向世界走向世界的自信。
中国戏曲何以长生不老,中华文明何以延绵不绝,中华民族何以源远流长?在袁慧琴看来,这是因为我们有浩如烟海、博大精深的优秀传统文化。袁慧琴说:“有一个声音常常萦绕在我耳畔:应该拿什么反映这个伟大的时代,又拿什么回应这个伟大的时代?答案很明确:唯有创作伟大作品,才能对得起这个伟大时代,才能不辜负这个伟大时代。”
要用最具中国韵味的话语讲好中国故事。提起“中华文化讲堂”,很多华人都倍感自豪,人们清晰地记得,2017年的金秋时节,袁慧琴作为主讲者以《东方戏韵——中国京剧艺术之美》为题,分别在哈萨克斯坦的阿拉木图、阿斯塔纳和俄罗斯的圣彼得堡以及瑞典的法尔雪平市、斯德哥尔摩连续进行多场讲座,京剧通过海外“中华文化讲堂”得到了良好的传播。京剧讲座实现了给予外国观众的思想震撼,真正体现出了京剧作为文化、作为艺术、作为学术的多元考察侧面。正如观众所说,“主讲者的演唱有如天籁之音,直接渗透到了听者的心坎里”。瑞典的法尔雪平市市长还由衷赞叹说:“如果我们的外交多一些这样的艺术交流,那该是多么美好的事情!”这些评价极大地说明了借助多元的讲述方式,中国京剧艺术可以为世界不同国度与民族所共享。同时,借由表演艺术家的讲解、示范和互动,观众更加进一步地感受到戏曲艺术家坚守与创造的艺术风范,对于京剧艺术宣传的强大作用。三个国家的众多观众因为袁慧琴的讲座而更加折服于袁慧琴的舞台形象与艺术创作,讲座在所到城市引发的热情,不仅仅在于跨文化的欣赏,还有作为表演艺术所共通的专业引领。
基于此次成功的讲座活动,袁慧琴愈发感受到中华优秀传统文化在世界范围内的生存空间。在国家大力倡导优秀传统文化的时候,包括京剧等戏曲在内的民族艺术的传承者们,更应该在大好的形势下,做好自己的艺术,让美好的戏曲艺术更加自信地为世界所认可。显然,戏曲的声音就是最具中国韵味的话语和声音,用最具中国韵味的声音——戏曲的声音和话语去多元化地传播中华优秀文化,是民族艺术的传承者们的当代责任。
提升中国戏曲文化艺术需融入现代元素。袁慧琴告诉记者,互联网时代,我们要将更多的目光投入到推动戏曲和新媒体的结合上。希望利用数字化京剧网络平台传播国粹文化,为过去的珍贵历史建档、为年轻人了解戏曲搭建平台,“给古老的艺术插上现代传媒的翅膀”。
鉴于当前我国戏曲队伍存在青黄不接的断层危机,袁慧琴呼吁全面贯彻落实党中央、国务院出台的意见和政策,加大戏曲等艺术人才的培养力度;特别是把优秀传统文化普及,系统地纳入到中小学课程之中,为中华民族优秀传统文化的传承发展、走向世界筑牢根基,为文艺事业发展提供不断的人才支撑。
袁慧琴还谈到,中国戏曲的现代传承与发展离不开创新。传承与发展中国戏曲要因势利导,融入现代元素。一是传承发展中国戏曲,要在继承的基础上创新发展,善用现代技术增强戏曲艺术的感染力与表现力,让年轻观众真正喜欢上中国戏曲的唯美韵律。二是要加大政府购买戏曲演出服务的力度,推动戏曲进校园活动,切实解决地方院团、剧团排练演出的场所问题,扩大戏曲在年轻人当中的影响力,让年青观众切实感受到中国戏曲的独特魅力。

中华文化系列之戏曲

她曾是中国历史上第一代京剧专业大学生,后来成为前辈眼中的“知识型京剧演员”。几十年中,她足迹遍布欧、美、日诸国,广收“洋弟子”,为外国政要上京剧课,排演了100多部大量吸收利用中国京剧元素的外国戏剧,成为“让京剧走向世界的文化使者”。
一个冬日的午后,京剧表演艺术家孙萍和丈夫叶金森重新打开一个个旧信封。两位老人捧着泛黄的信纸,岁月的痕迹无法掩盖他们眼睛里散发出的光芒和激动。
30年前,时任匈牙利总统的根茨·阿尔帕德给他们寄来第一封信。此后,他们之间的书信联络长达十多年之久。这些书信承载着一个外国政治家与两位中国艺术家的友谊,也记录着中国京剧海外传播的传奇故事。
孙萍天生一副好嗓子,很小的时候就能发出假声,经常跟着家里的“话匣子”学唱歌。能歌善舞的她,10岁便被招进宁夏京剧团学员班。15岁时,孙萍凭借现代京剧《赛驼之后》在全国文艺汇演中摘得大奖。1978年,不满18岁的她,以总分第一名的成绩考入中国戏曲学院,成为该院首批20名本科生之一,同时也是中国历史上第一代京剧专业大学生。
跟很多同学的大学生活不同,孙萍不仅用心学戏,还大量阅读,撰写了不少戏剧方面的论文,同时利用业余时间学习英语。毕业后,孙萍进入国家京剧院,成为前辈眼中的“知识型京剧演员”。除了在舞台上绽放艺术芳华,剧院的外事活动中也少不了她的身影。
1990年,匈牙利布达佩斯室内剧院院长米克洛什·须茨和艺术总监奇思马迪阿·蒂博尔来华访问。“中国的京剧艺术太精彩啦!”观看了孙萍的演出,他们赞不绝口。不久,他们邀请孙萍赴匈进行文化交流。1991年秋,孙萍与丈夫叶金森踏上赴匈的旅程,一去就是九年。
历史上很长一段时间里,东西方文化犹如两条平行线,它们按照各自的轨迹延伸,互无关系。可在孙萍看来,人类文明的生命力在于交流互鉴,不同文化的交流,必能

碰撞出美丽的火花。在与匈牙利艺术家的交流中孙萍发现,以京剧为代表的中国戏曲以写意为主,而西方戏剧则以写实为主。在西方戏剧写实化的表演中,演员的表演动作容易简单粗化,缺乏美感。通过演出、座谈、讲座等途径向匈牙利观众推介京剧艺术之余,孙萍还将中国戏曲的写意性移植到西方戏剧中,寻找中国京剧与西方戏剧的“融合点”。
1994年7月,孙萍与匈牙利裴多菲剧院合作制作的动作戏剧《圣·拉兹洛国王》上演。她把中国京剧参军戏的旋律、唱法、表演程式、武打技巧等巧妙引入该剧。比如,“群臣觐见君王”“士兵们之间打斗”这些简单的表演动作,使用了走边、趟马、打出手、耍下场等中国戏曲程式,大大丰富了角色的表现力。再比如,一个游泳动作,西方戏剧的表现形式就是让演员简单地摆臂划水,而孙萍为其融入京剧写意的表现手法后,西方观众通过演员的表演,不仅看到了“游泳”,还看到了“波涛”和“浪花”。西方观众和艺术家看了孙萍用京剧写意手法改造的作品无不为之折服:戏剧原来还可以这样演!
第一次“练手”即获成功让孙萍信心大增,也让她看到了中国京剧“扬帆出海”的可能。此后,应波兰、德国、俄罗斯等多个欧洲国家戏剧院团之邀,孙萍先后指导排演创作了《西游记》《艺术家的节日》《中国姑娘图兰朵》等100多部剧,巧妙地将中国京剧的程式、旋律等融入其中,在不动声色中让西方观众认识了京剧、了解了京剧。在《西游记》中,她还将唐诗融入其中,让外国演员饰演的唐僧念着翻译成德文的“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”。在1994年第十届国际动作戏剧汇演中,这部外国版《西游记》获得最佳编剧和最佳表演奖。时任德国总理的科尔为孙萍颁奖时说:“你给欧洲的戏

中华文化系列之京剧

京剧讲座实现了给予外国观众的思想震撼,真正体现出了京剧作为文化、作为艺术、作为学术的多元考察侧面。正如观众所说,“主讲者的演唱有如天籁之音,直接渗透到了听者的心坎里”。瑞典的法尔雪平市市长还由衷赞叹说:“如果我们的外交多一些这样的艺术交流,那该是多么美好的事情!”这些评价极大地说明了借助多元的讲述方式,中国京剧艺术可以为世界不同国度与民族所共享。
基于此次成功的讲座活动,袁慧琴愈发感受到中华优秀传统文化在世界范围内的生存空间。在国家大力倡导优秀传统文化的时候,包括京剧等戏曲在内的民族艺术的传承者们,更应该在大好的形势下,做好自己的艺术,让美好的戏曲艺术更加自信地为世界所认可。显然,戏曲的声音就是最具中国韵味的话语和声音,用最具中国韵味的声音——戏曲的声音和话语去多元化地传播中华优秀文化,是民族艺术的传承者们的当代责任。

京剧的魅力

孙萍

剧艺术带来了一股新风。”
在欧洲撒下京剧的种子后,孙萍又把目光投向美国。在那里,孙萍进行的第一个尝试是用交响乐演奏京剧。2000年年初,孙萍同华盛顿国家交响乐团合作,试着用西洋乐器伴奏演唱京剧名段。2001年3月,孙萍又同宾夕法尼亚大学交响乐团合作,以交响乐伴奏演唱了《红灯记》《杜鹃山》等多段京剧。此外,孙萍还应邀到美国国会给议员们讲解京剧知识。在孙萍的努力下,京剧与交响乐实现了完美结合,京剧这一来自古老东方的“大家闺秀”,在美国迎来了她的华丽邂逅,与交响音乐这一“欧洲贵族”携手,最终得到了东西方两大“家族”的认可。
孙萍用自己独特的方式为世界打开了一扇了解中国文化的窗,而她也由一名京剧演员成为一名文化使者。先后四次接见孙萍夫妇的根茨·阿尔帕德总统曾对孙萍直言:“因为你表演的京剧,我对中国及中国文化产生了浓厚兴趣。”正是由于这种贡献,她被匈牙利政府授予“荣誉国民证章”,被美国查普曼大学授予荣誉博士学位,成为继梅兰芳、张君秋之后在国外获此殊荣的第三位京剧表演艺术家。
回国后的孙萍,连续担任了三届全国政协委员,让“京剧进校园”从提案变成现实。在为中外文化交流和京剧艺术传承保护奔走呼吁之余,她把更多精力用在了京剧艺术教育上。尤其在北京外国语大学艺术研究院任教这些年,她把在外国留学生中传播推广京剧作为自己的重要工作,为此招收了很多“洋弟子”。在孙萍看来,中国每年有几十万外国留学生,他们中只要有十分之一的人接触、了解、学习京剧,未来就会形成一支在国际上传播京剧艺术和中国文化的强大力量。
对摄影师来说,在狭小的空间里用长镜头拍摄动态表演,也是很大的挑战。他必须利用好小阁楼里的每一寸空间,在拍摄过程中不碰不撞,卡位自如。从顶摄、仰摄,再到动线复杂、高速运动的长镜头,这组水袖的重点镜头,拍了十几遍。
“朱楼找球是这次拍摄过程中最艰难,也是最过瘾的一场戏,最后大家对效果都比较满意。”张火丁对记者说,“戏曲尤其是京剧,最重要的精髓就是唱、念、做、表、舞,无论是拍电影,还是演变成其他形式,这些精华都不能丢。但拍电影不是拍录像,怎样通过电影的手法更好地展现京剧的魅力,是挺难的。这段时间我和滕导作了很多交流。” 
       

关于传统艺术

鹊噪梅梢喜报晴,
催开几叶砌边蓂。
     南宋诗人洪咨夔的《侄寿叔祖》中,仅“鹊噪梅梢”四个字,便气韵灵动地构建了一幅生机盎然、喜气盈门的图画。
      内敛含蓄的古人擅用动植物来表达情感和寓意,不单用在诗词里,更是融入文化基因中,诞生了大量寓意吉祥的纹样。比如柏,冬夏常青,用以祝福长寿万年;石榴,籽粒繁多,寓意多子多福;蝙蝠,与“福”谐音,寓意幸福吉祥。这些吉祥纹样寄托着对美好生活的祝福,被一代代匠人绘于瓷器、建筑表面,织于衣物、窗幔之上。
        诞生于皇家、富有宫廷特色的“宫毯”,便用讲究的用料和精湛细腻的编制手法,织出大量精致华丽的吉祥纹饰,让人们在一丝一缕间,感受独属于中国人的浪漫,以及绵延于数千年文化长河中的中国传统文化。中国的传统吉祥纹样蕴含着中华民族传统的文化心态,寄托着美好的寓意。
鹊噪梅梢喜报晴
     喜鹊和梅花,是中国古代常见的吉祥纹饰元素。喜鹊常成群营巢于屋宅旁的树上,其鸣声“喳喳”被认为是要有喜事的吉兆,故而被古人视为报喜鸟。宋代程俱所作《即事戏作四首·其四》中就有“鹊噪两耳聋,主人亦言好”诗句。
      作为“喜”的象征,喜鹊的图案大量出现在古代的绘画、铜镜、织锦中。在清晚期的一张“黄地喜鹊登梅清供图栽绒地毯”中,金黄的毯心里,一隅作梅枝,老干横斜虬曲,枝繁叶茂,枝头挂着圆形鸟架,一只喜鹊展翅立于其间,口衔一盆吊篮,篮内种梅花。
       花卉、鸟鹊用色丰富多彩,运用晕色法,细腻丰富,表现力强。整毯构图新颖疏朗,设色典雅明亮,富丽华美,端庄大气,且寓意美好。喜鹊是报喜之鸟,梅是报春之花。喜鹊和梅花一起出现时,往往是“喜鹊登梅”的图案,寓意“喜上眉梢”。故民间常把带有“喜鹊登梅”图案的物品陈列家中,以兆好运。
有鸟有鸟名孔雀,
文彩光华动挥霍。
      这是明代胡俨《孔雀图》中的诗句,描绘了孔雀雍容华贵的美,诗中赞美道:“有鸟有鸟名孔雀,文彩光华动挥霍。修颈昂昂翠羽翘,大尾斑斑金错落。”
孔雀羽毛美丽,开屏时艳光四射,深得古人喜爱。宋代罗愿所撰的《尔雅翼》中也称赞道:“盖鸾凤之亚。尾凡五而后成,长六七尺,展开如车轮,金翠煜然。”
      孔雀不仅外观美丽,其“知时而行”“饮食知节”等生活习性也被古代文人总结出“九德”,视为“礼”的化身。孔雀开屏更是被视为祥瑞之兆,孔雀纹也逐渐成为深受人们喜爱的传统纹样,被广泛应用于瓷器、服饰、卧具、铜镜、剪纸等领域,代表吉祥、文明、富贵的寓意。
      此外孔雀在民间还是爱情和美好的象征,唐高祖“雀屏中选”的佳话流传至今,古人的新婚用家具、器物、妆饰也常用孔雀纹饰。
西汉史游所著《急就篇》中有记:“锦绣缦旄离云爵,乘风县钟华洞乐” ,其中“爵”通雀音,说明早在西汉时期,先人们的织品上就有了孔雀纹样。湖南长沙马王堆西汉墓出土的波纹孔雀纹锦,恰印证了这一点。

鹊噪梅梢喜报晴:把诗词织成宫毯有多美

◎人民网 王鎏

中华文化系列之诗词与宫毯

红袖织绫夸柿蒂,青旗沽酒趁梨花。
这是唐代白居易《杭州春望》中的诗句,说的是当时杭州织绫的姑娘们技艺精湛,柿蒂成了标志性的花纹。
柿蒂纹也是常见传统吉祥纹样。柿蒂纹,顾名思义,形状像柿子分作四瓣的蒂。
古人有“木中根固,柿为最”的说法,柿蒂纹则被认为非常结实,且中间的圆代表天穹,其他的花瓣代表四面八方,表达了普通人渴望坚固长久、事事如意的愿望,广泛运用于陶器、青铜器、纺织品和建筑上。战国到汉代时,柿蒂纹门窗棂格流行开来。明清时期,柿蒂纹成为栽绒毯兴盛一时的纹样。
在这张清早期“回纹边柿蒂纹地团花纹马鞍毯”中,毯心作柿蒂纹锦地,中央以团花作花心,四朵勾莲纹围抱成团,花叶相连,形成一朵雍容富贵的团花。毯心四隅作四朵缠枝莲,橙、黄两色渲染的花头浓烈饱满,湖蓝、钴蓝渲染的缠枝灵动舒展。整毯设色冷暖对比强烈,纹饰有序,寓意富贵绵延、圆融完满。
宫毯起源于宁夏,因其织结坚牢,毯面柔软,深得皇家权贵的青睐,自元代起,就成为皇宫的御用品,“宫毯”由此得名。明清两代的皇宫,曾经历过“凡地必毯”的辉煌景象。
中国地毯工艺历史悠久,宫廷地毯是其中的巅峰之作,代表着织毯工艺的最高艺术水准,织造工艺讲究,图案丰富多彩,质感细腻上乘。北京宫毯织造技艺在2008年入选第二批国家级非物质文化遗产名录。
除了用料考究、工艺精湛外,其纹饰更是繁复精美,古韵十足,“图必有意,意必吉祥”,有很高的艺术价值。

关于传统工艺

图 丨清晚期“黄地喜鹊登梅清供图栽绒地毯”

图 丨清晚期“蓝地孔雀开屏缠枝莲栽绒地毯”

从红楼梦里的一个小茶盘 
看风华熠熠的“燕京八绝”

◎人民日报

        作为燕京八绝金漆镶嵌宫廷技艺的传人,柏群把濒临破产的北京金漆镶嵌厂打造成中国规模最大、工艺最全、发展最快的漆器龙头企业之一“北京金漆镶嵌有限责任公司”,续写国粹传奇。
46岁的柏群现任民建中央文化委委员;国家级非物质文化遗产金漆镶嵌髹饰技艺代表性传承人,曾荣获2017“北京榜样”提名奖,2018年“全国非遗保护工作先进个人”,第七届首都道德模范提名奖等荣誉。赤诚相待 聚集燕京八绝传人
作为非遗代表性传承人,柏群深知燕京八绝这些手艺不仅是数千年来中华民族勤劳与智慧的结晶,也是众多劳动者用心血甚至是生命创造出来的顶级工艺。斟酌再三后,2003年,在他人的遗憾声中,柏群辞去了工作,开启了非遗传承、创新、发展的文化“苦旅”。他发挥自己的优势,做燕京八绝品牌的推广,成为宣传大使。
他清楚地认识到非遗保护不是单纯为了留住历史,而是在继承优秀传统的基础上,进行文化创新和技艺创造。2008年,他提出了搭建优秀传统文化燕京八绝传播平台的倡导,并向全行业做出了带领燕京八绝“立足北京、面向全国、走向世界”的承诺。2010年,柏群牵头联合了燕京八绝八大类技艺的传承人成立了北京燕京八绝文化发展有限公司,搭建平台整合资源,推进北京燕京八绝体制机制创新和集约化发展,结束了八大艺术门类长久的孤独。同年,在石景山千年古刹承恩寺建立了“北京燕京八绝艺术馆”。承恩寺这个五百年来不开庙门,不受香火,不设道场的行宫,古树参天,肃静端庄,燕京八绝最精妙的作品都呈现在这里,成为了我国传统宫廷文化和国家级非物质文化遗产的重要展示窗口。
2015年,柏群再次联合燕京八绝大师和二代传承人,努力践行“实干兴邦”的务实作风,成立了“北京燕京八绝协会”。他将历史文物与当代文化结合,物质文化遗产与非物质文化遗产结合,非遗的传承保护与创新发展结合,让燕京八绝再放异彩。诚心实意 让燕京八绝再创辉煌
2015年至今,柏群先后组织燕京八绝艺术精品及传承人代表,参加了“慰问南水北调中心城市”“燕京八绝宫廷艺术精品巡展”“燕京八绝台湾行”“第19届京港洽谈会”“京澳文化交流”“燕京八绝——首届海峡两岸青年宫廷寻古文化体验营”等活动。他还带领燕京八绝传承人和艺术精品走进美国、加拿大、俄罗斯、法国、德国等国家和地区,在更广阔的范围内展现中华优秀传统文化和精湛的宫廷技艺。同时,自2015年创办“承恩文化传习大讲堂”以来,邀请燕京八绝工艺美术大师和非遗传承人进行专题讲座与技艺展演,内容丰富、精彩纷呈。截至目前,举办讲座场次已达近百场,受众人数20万人次。其中有白发长者、年幼孩童、在校学生、普通市民以及专家学者,赢得了广泛的社会和国际影响力。“燕京八绝非遗文化传承大课堂”系列活动走进校园,把中华优秀传统文化全方位贯穿于国民教育之中。
为了提高燕京八绝的整体社会影响力,2009年,柏群带领金漆镶嵌大师和传承人成功完成了300余件(套)仿复制“历朝历代”“海外遗珍”“皇家风范”漆器经典作品。多年来,柏群参与设计制作、指导并监制的大量作品,在全国和北京市的行业评比中屡获奖项。其中,2018年他参与创作,历时四年完成的大型金雕漆屏风《乾隆御题燕京八景图》实现了国家级非遗金漆镶嵌髹饰技艺和雕漆技艺的完美融合,被北京市经济和信息化局认定为北京传统工艺美术珍品,而且也是该年度北京工艺美术行业唯一获得珍品奖的作品。
经过多年的努力,柏群带领非遗传承人团队在国内外成功举办了近400场燕京八绝主题文化交流活动。燕京八绝的知名度和影响力逐年攀升,使得整个行业近百位大师和非遗传承人获益。更以实际行动践行了当年对全行业的承诺,成为燕京八绝非遗传承人中诚实守信的表率。

中华文化系列之燕京八绝

《红楼梦》第四十一回,贾母带着刘姥姥等人来到栊翠庵品茶,妙玉作为主人捧出各种茶具招待众人。其中一段是这样写的:
“只见妙玉亲自捧了一个海棠花式雕漆填金云龙献寿的小茶盘,里面放一个成窑五彩小盖钟,捧与贾母。”
“成窑”是明成化年间官窑烧制的一种瓷器,以小件和五彩的最为名贵。能配得上这样茶杯的茶盘,自然也非俗物。妙玉捧的这件“海棠花式雕漆填金云龙献寿小茶盘”雕有龙纹饰,可能是皇家赏赐,又用了填金装饰,足见其贵重。
但小茶盘的奢华不止于此,其制作技艺“雕漆”曾是一门显赫的宫廷艺术。和宫毯、花丝镶嵌、金漆镶嵌、景泰蓝、牙雕、玉雕、京绣,并称为“燕京八绝”

◎人民日报

出刀无悔 乾隆也爱的雕漆工艺
      “燕京八绝”原属宫廷重器,共同特点是用料不菲、制作工艺繁杂细腻,器物精美华贵,凝聚着无数匠人的智慧和艺术创造力。
以雕漆为例。清代乾隆皇帝酷爱古玩,吟咏了多首与古玩相关的诗,除了字画、玉器外,最多的就要数漆器了,其中有几十首是专门写雕漆的。如他题写《咏永乐漆盒》赞道:“果园佳制剔朱红,蔗段尤珍人物工。无客开窗眄秋字,携童侍杖听松风。细书题识犹堪辨,后代仿为究莫同。三百年来此完璧,文房抚古念何穷?”
       雕漆是中国独有的艺术,据记载,唐代已有雕漆。现已明确出土、传世最早的实物为宋代作品。元代制漆名家辈出,到了明清,尤其是清中期,雕漆工艺出现了时代性的革新。
根据漆色不同,雕漆工艺有剔红、剔黄、剔绿、剔黑、剔彩、剔犀之分,其中以剔红器最多见。雕漆的精髓是“雕”,先要把天然漆料在造型各异的胎体上层层涂抹,少则八九十层,多达一二百层,达到一定厚度后,趁漆料未干时用刻刀雕刻花纹,对技艺要求很高,极其考验创作者的功力,有“出刀无悔”之说。
      花纹一般以锦纹为地,花纹隐起,这种类似浅浮雕,又有线描刻绘效果的做法,使得漆器装饰格外华美富丽。再加上热烈而又沉静的色彩,赋予雕漆低调而又尊贵的气质。
阴花细缬珊瑚明,
赪霞隐隐东方生。”
    清代大诗人袁枚笔下的雕漆,如珊瑚般明丽、犹如霞光般熠熠生辉。雕漆需要慢工出细活,其中很大一部分时间花在髹漆上。一般一层漆也就厚0.04毫米,一百层才4毫米。一层刷完了并不能马上刷第二层,必须等上一次漆层达到一定的干湿程度再上下一层漆。就算是仅仅刷出4毫米厚度,也得三个月,大的雕漆器物制作更是要花费上一年甚至好几年时间。由于过程复杂,用时也很长,在漫长的历史中,雕漆只作为御用之器出现于皇室或贵胄府邸。
时光中的珍宝 一器一物总关情
      源于对精美金银饰品和奢华手工艺的极致追求,花丝镶嵌技艺在明清时期登峰造极,运用大量堆垒、编织、点翠等技法形成了北京花丝镶嵌特有的工艺风格。
     花丝镶嵌是细金工艺中最精致、制作最困难的。花丝是把金银等贵金属拉成细丝,用堆垒等技法编结成型;镶嵌就是把金银薄片捶打成形,制成底座后把珍宝嵌进去。
花丝镶嵌的饰物一般属于“重器”,如在定陵出土的“金丝蟠龙翼善冠”,是明代万历皇帝生前心爱之物,只有在出席盛大典礼时才使用。《红楼梦》中,贾府小姐贾迎春有一支花丝镶嵌的“攒珠累金凤”,平时藏于匣中, 只有在八月十五等节日庆典的正式场合才佩戴。

关于传统工艺

“新年都未有芳华,二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。”韩愈的《春雪》描绘的这幅清新隽永的早春雪景图,传达了数千年来中国人盼雪喜雪的悠远情愫。在中国传统文化中,冰雪不是寒冷的代名词,而是藏在文人心底里的一种特别的温度,是镌刻在诗词中的民族精神的象征。
见冰肠热的忧民之情
“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。”自有诗歌开始,冰雪就成了中国人表达自己心灵情感的媒介。《诗经·小雅·采薇》中的这句名诗,就像一幅永不褪色的画刻在历史的记忆里。出门时是春天,杨柳依依,回来时已经雨雪交加。在一年甚至可能是数年当中,他到底经历了什么?巨大的空白,给人无限的想象。
《诗经》中的冰雪诗有七首,除了《邶风》和《曹风》各有一诗外,主要集中在《小雅》。《小雅》最突出的特色是反映战争和劳役的诗,大多抒发诗人见雪伤怀之古道热肠。《小雅·信南山》:“上天同云,雨雪雰雰,益之以霡霂。既优既渥,既沾既足。生我百谷。”诗人看到雪花纷纷,细雨溟濛,想起水分如此丰沛,滋润大地沾溉四方,祈祷让庄稼蓬勃生长。这是瑞雪兆丰年的最早吟咏。《小雅·出车》:“昔我往矣,黍稷方华。今我来思,雨雪载途。王事多难,不遑启居。岂不怀归?畏此简书。”我去之时,黍麦青青。今日凯旋,大雪满途。国家多难,闲居哪有工夫。难道我不想家?恐有紧急军书。诗中传达的是一种强烈的家国情怀,责任心战胜了思家情。《小雅·頍弁》:“如彼雨雪,先集维霰。死丧无日,无几相见。乐酒今夕,君子维宴。”诗歌喜中见悲,以反讽的笔法传达来日无多的末世之忧。这种忧何尝不是一种忧家忧国之忧?同样,《小雅·角弓》:“雨雪瀌瀌,见晛曰消。莫肯下遗,式居娄骄。雨雪浮浮,见晛曰流。如蛮如髦,我是用忧。”诗以雪落起兴,传达的是诗人对礼崩乐坏的烦忧。此外,《邶风·北风》“北风其喈,雨雪其霏。惠而好我,携手同归”和《曹风·蜉蝣》“蜉蝣掘阅,麻衣如雪。心之忧矣,于我归说”这二首诗中,诗人心里的忧伤更是难以言表。
可以说,《诗经》冰雪诗开创了见冰雪而伤怀的民本主义精神,成为后世“民胞物与”情结的先声。曹操的诗就是典型,如《苦寒行》:“溪谷少人民,雪落何霏霏……担囊行取薪,斧冰持作糜。悲彼东山诗,悠悠使我哀。”在大雪纷飞的溪谷,行人稀少,却有人担着行囊边走边砍柴,凿冰煮粥充饥肠。这一幕,让诗人想起《诗经·东山》一诗,深深触动哀伤。这是曹操于建安十一年(206)春,亲征高干途中写成,诗中生动地描写了冰天雪地的自然景象,流露了对民众的同情。
与曹操的《苦寒行》一样,王粲的《七哀诗》(其三)也是将边

落在归人的头上,便是期待,“柴门闻犬吠,风雪夜归人”朱门似乎配不上这雪,只有农家的清寒与诗韵契合。落在酒杯里,便是友情,“晚来天欲雪,能饮一杯无”(白居易《问刘十九》),这酒的温度便是雪的温度,友谊的慰藉亦是精神的慰藉。
文人雅士无不喜欢草木石竹、风花、风花雪月的意趣。雪似人生,雪花的轻灵飘逸,消融诗人的闲适意趣。高骈“六出飞花入户,与吴澄“不知天上谁横笛,吹落琼花满世间”(《立春日寓北方赋雪诗》)同工同调;陆游“欲极图书乐,少须冰雪天”(《堂东小室深丈袤半之戏作》)、白居易“融雪煎香茗,调酥煮乳糜”(《晚起》),雪中读书品茗,从容淡定;而苏轼“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥”(《和子由渑池怀旧》),抒写人生旷达质朴洒脱。雪有性情,白雪的空明曼妙,能滋养诗的从容淡定和优雅情致。王维《观猎》“草枯鹰眼疾,雪尽马蹄轻”,王安石“唯有多情枝上雪,暗香浮动月黄昏”(《即事五首》),李清照“雪里已知春信至,寒梅点缀琼枝腻”(《渔家

一阕冰雪诗 千秋家国心

◎刘绪义

地的苦寒雪景展现在诗中,“冰雪截肌肤,风飘无止期”借冰雪表达对人民的同情。蔡琰《悲愤诗》“处所多霜雪,胡风春夏起”,张衡《四愁诗》“我所思兮在雁门,欲往从之雪雰雰,侧身北望涕沾巾”,曹植《朔风诗》“昔我初迁,朱华未晞,今我旋止,素雪云飞”,张华《劳还师歌》“昔往冒隆暑,今来白雪霏”等,或赞叹征人的为国牺牲,或表达对辛苦征战的士卒的感念之情。
       近代以梁启超为代表的知识分子则将这种忧民之忧上升为国家民族之忧、具体落实到行动上,他给自己的书斋取名为“饮冰室”,自称“饮冰室主人”,文集编为《饮冰室合集》。“饮冰”一词源于《庄子·人间世》:“今吾朝受命而夕饮冰,我其内热与?”梁启超面对国家内忧外患的交煎,内心之焦灼可想而知,如何解其“内热”?唯有“饮冰”方能得解。正是一代代中华志士本着水竭不流、冰坚可蹈的毅勇,最终实现了“环球同此凉热”。
托雪吟志的审美情趣
明代李东阳在《怀麓堂诗话》中说:“天文惟雪诗最多,花木惟梅诗最多。雪落在哪里,冰凝在何处,其实并不重要,重要的是,它落在哪个诗人的心里。
落在征人心里,它就是一树梨花,那抹雪域亮色,就是将士的斗志,冰凉的外表里面乃是一腔火热。落在关山的暴雪,“天山雪云常不开,千峰万岭雪崔嵬”(岑参《天山雪歌送萧治归京》),它就是漫天的家国豪情,戍边苦寒怎能敌过家国情仇?熔铸成诗人洁净的心境赤诚的挚情。落在行人的脚下,便是乐音,“独来独往银粟地,一行一步玉沙声”(杨万里《雪冻未解散策郡圃》),那踏雪的声音比银粟玉沙更能挥洒胸臆。

关于传统文学

雪有心气,冰雪无骨却傲骨凌人,一近人身,便化为长空啸歌,豪气干云万千精神。诗仙李白挟龙泉裘马轻狂,“地白风色寒,雪花大如手”(《嘲王历阳不肯饮酒》),太白的雪怎一个大字了得,更难想象“应是天仙狂醉,乱把白云揉碎”(《清平乐·画堂晨起》),天马行空意纵横。
雪似精灵,刘禹锡《终南秋雪》:“南岭见秋雪,千门生早寒。闲时驻马望,高处卷帘看。雾散琼枝出,日斜铅粉残。偏宜曲江上,倒影入清澜。”山因有雪,才成就终南美名,没有沉郁萧瑟之气,秋雪的清旷底下充满生机。黄庭坚“语言少味无阿堵,冰雪相看有此君”,雪成了相看两不厌的君子。
对冰雪的审美,堪称中华民族艺术审美精神的极致。“雪诗自唐人佳者已传不可偻数”“咏雪诗至唐人,体式尽备,精微至极”
(李东阳《怀麓堂诗话》)。喜冰雪之比德,哀冰雪之相思;乐冰雪之壮美,悲冰雪之艰苦;享冰雪之清雅,赞冰雪之聪慧,无不入诗入情。

一阕冰雪诗 千秋家国心

◎刘绪义

中华文化系列之雪与诗歌

       
从1944年到现在,敦煌研究院把一部无字天书变成一本可解读的敦煌大词典。从最早的“北凉三窟”到元代洞窟,只要是代表性作品,基本上都临摹过,总共2300多件。
       自1985年调入敦煌研究院美术研究所,侯黎明已在莫高窟工作了34年。研究院在远离敦煌市区的沙漠里,他管上班叫上山。通往山上的戈壁公路一片荒凉,旅游旺季也是如此。柔美的鸣沙山和粗犷的三危山一阴一阳,一边一个,云是老熟人,风声也是敦煌本地口音。735个洞窟像735道目光,盯着张骞、张议潮,盯着王圆箓、斯坦因,盯着张大千、常书鸿,也注视着侯黎明和他的同事们。路长且望不到头,侯黎明有时会忘了自己还坐在驾驶座,双手撒把拧瓶盖喝水或干这干那。车速很慢,他也不着急:“我们才来的时候,段文杰院长有一句话:好好生活,吃好喝好,十年以后再说,你就好好去临摹。确确实实,十年以后一下子就悟了。”
《新周刊》:在对莫高窟的研究中,临摹居于什么地位?
侯黎明:所谓敦煌的“发现”,实际上是两次。一次是藏经洞,一次是洞窟壁画。藏经洞的发现,当时在国内是一些高端知识分子才知道的事。而石窟壁画的发现,实际上得益于张大千两次到敦煌临摹。1943年、1944年,他分别在兰州和重庆举办了敦煌壁画摹本展,轰动一时。那是民族危亡的时刻,发现敦煌,极大地刺激了民族自信心。
敦煌研究院自成立以来,一直在研究、总结临摹的目的、风格和技法,形成了现状临摹、整理临摹、复原临摹三种壁画临摹体系。临摹绝对不是简单的复制,而是深入的学术研究,通过它可以保存壁画文物副本、学习和传承中国画本体规律、研究中国美术发展史。1944年国立敦煌艺术研究所创立至今,75年来敦煌研究院的临摹品已经对外展出100多次,在英国、法国、德国、意大利、土耳其等16个国家展出,成为全世界观众欣赏敦煌艺术最便捷的途径。
《新周刊》:莫高窟曾受到哪些外来文化的影响?
侯黎明:莫高窟是中西文化交流的重要证据。有两个时期非常重要,一是魏晋时期,一是唐代。魏晋时期佛教经河西走廊传入中国,随后出现了云冈那样巨大的佛像,并向全国推广。
唐代是一个重要的文化转折期。通过丝绸之路上的商贸活动,西域文化进入中国。唐代以前,中国的宫殿都很小,因为周礼讲究质朴。但是唐代开始就不一样了,西安的博物馆有大量源自西域文化影响的金银器。图案的繁复与波斯有着深入关系,而唐锦的大型图案则源自粟特文化。唐代以前的造像全是神,而且是外来的,跟民众没关系。从唐代开始一步步中国化世俗化,变成半人半神,有点像后来的文艺复兴。《簪花仕女图》《捣练图》里的人物都有菩萨的感觉。到了宋

侯黎明:从无字天书到敦煌大词典

◎新周刊 冯琳琳

中华文化系列之敦煌莫高窟

把敦煌这一段放入中国美术史都存在争议,它一直被看作宗教遗迹。实际上,莫高窟促成了中国美术从不写实到写实的转变,这是可以看到的。
《新周刊》:莫高窟的美学价值何在?请举例说说。
侯黎明:比方说元代第3窟的线,既均匀又长,我们叫高古游丝。它既不像早期用鼠须画的硬线条,也不像唐代以后用羊毫笔画的有粗细变化的兰叶描。第3窟完全彰显了线的艺术,一看就是大艺术家画的。他用线画出了肉和皮肤的感觉,恣意而为,自信满满,而且没有错误,太厉害了!
       这些都是我们从临摹中体会到的,只有画过你才知道它用线表现不同质感的高度,喜怒哀乐都能从画面中感觉到。还有第254窟南壁上的《萨埵那太子舍身饲虎》,这张画无论艺术表现还是内容彰显都是完美的,前无古人,后无来者,多一笔少一笔都不行。这张画用了西域的凹凸画法,同题材作品在第428窟还有一张中式画法的,以长卷的形式从右边一直读过来,也是巅峰之作。
《新周刊》:第428窟的“舍身饲虎”,董希文临过四遍?
侯黎明:我刚来敦煌研究院,临的第一张画就是董希文临摹的第428窟“舍身饲虎”。刚开始不理解,觉得他临的跟原画不一样。后来我才明白,他是一笔画成的,只取那个势。假如要画成一模一样的,就得哆哆嗦嗦地描,他不想那样画。所以董先生是很会学习的一个人。这张画他画了四次:一张是复原临摹,三张是现状临摹。敦煌研究院保存着他的复原临摹原作和一张现状临摹原作,另外两张,一张在中央美院,一张在他自己手里。后来他试过用北魏风格来画,《哈萨克牧女》这张画现在收藏在中国美术馆。我第一次见到时非常激动。

代,雕刻的菩萨就完全写实了,就是一个邻家少妇,神性没有了。《新周刊》:为什么说敦煌是中华文明的铁证?
侯黎明:千年敦煌留下了多少图像!文字是可以改的,但是图像窜改不了。比如第156窟是张议潮夫妇的家庙,其中的《张议潮统军出行图》描绘了一个有上百人的仪仗队,等于是一个从唐代穿越到现代的纪录片,史料价值和艺术价值都很高。再比如莫高窟表现商旅片段的壁画很多,从魏晋时期就有,这对现在研究和理解丝绸之路直接提供了图像资料,张骞出使被记录下来,因为他是个官人,其实在他之前早就有商队往来了,而直接体现这些商业活动的实证,就在敦煌壁画里。
《新周刊》:莫高窟的洞窟之间是否存在比较与竞争?
侯黎明:原则上没有,因为它们不是同时开的。但是唐代有一个说法,叫“年有新样”。意思是每年都到长安去,看今年流行瘦一点的菩萨还是胖一点的菩萨,就取这个样子来做。既是赶时髦,也要跟中央政府保持一致。
新周刊》:莫高窟的735个窟有5万多平方米壁画,现在临摹了多少?
侯黎明:古人画了千年,我们不知道还要画多少年。你到洞窟里去看看,上上下下都是花的,想找你见过的名画在哪?太困难了。所以我们临摹的时候,经常是只画代表性画面,旁边的就不画了,这叫独幅画。从最早的“北凉三窟”到元代洞窟,只要是代表性作品,我们基本上都临摹过,总共2300多件。到现在还在不断发掘新的代表作,因为各个时代的审美都不一样。整窟复制,我们做了15个。最早是1957年,为了去日本东京西武美术馆展览,我们复制了第一个整窟。1989年日本援建陈列中心,为展示之用,我们按时代复制了7个最具代表性的洞窟,包括北凉的第275窟,西魏的第285窟,隋代的第419窟、第276窟,唐代的第217窟、第29窟(榆林窟),元代的第3窟。这些窟里的东西都是在纸上临摹,再裱起来,可以拆卸,外出展览时一卷就轻松出去了。每一个窟的复制,都需要二十几个人花费四年以上的时间。虽然现在也可以数码打印,但印刷品和临摹品还是有很大区别,数码是平面的,缺少质感,而用矿物颜料临摹的是有层次、有人味儿的作品。
《新周刊》:在洞窟里画与在纸上画有什么区别?
侯黎明:对于壁画来说,制作地仗(即墙面)的那个工匠很关键。
中日合拍电影《敦煌》时,我们为剧组复制第17窟。地仗做好后,我们按照古人的画法,先由一个人勾线,其他人再上色。结果勾线的人一勾,把自己吓了一跳:我怎么能勾得这么好?原来地仗有吸附能力,即使你水平不是很高,都能画得很高级。墙上画两遍,颜色就很厚重了。到纸上你试试?两遍之后颜色依然很薄。所以宋以后才发展了三矾九染的工笔重彩技术,纸背还要托、衬。《捣练图》的唐代原画,不一定有宋人画的这么好看。
《新周刊》:临摹壁画的目的是什么?目前来看都达到了吗?
侯黎明:一是要办展览,传播敦煌的艺术;二是进行研究,掌握古人的用线、敷彩技术;最后是通过艺术风格问题来解决洞窟壁画的断代问题。我们的六字方针是:临摹、研究、创作。临摹是基础,是一个学习过程。刚来的时候谁都看不懂壁画,张大千连自己画的是什么菩萨都不知道。从1944年到现在,敦煌研究院把一部无字天书变成一本可解读的敦煌大词典。但是美术史对于莫高窟并没有太多解读。上世纪五六十年代,要不要把敦煌这一段放入中国美术史都存在争议,它一直被看作宗教遗迹。实际上,莫高窟促成了中国美术从不写实到写实的转变,这是可以看到的。

关于民族艺术

◎来源: 新周刊 朱剑飞

建筑学者朱剑飞:紫禁城的格局、权力与尺度

1988年,朱剑飞在伦敦大学开始对明清北京的研究,5年后完成博士论文。他热衷于研究空间和社会的关系,并把古代北京城理解为一座“政治的建筑”——紫禁城处于彼时帝国中心与金字塔顶端,其内部格局也揭示了古代复杂的权力运行法则。
“我会把历史材料落实到地图上。比如每个城门的兵力分布,城内庙宇的位置和开放时间,包括故宫内宦官、宫女、大臣所在的位置,都会作出标记。”朱剑飞通过微观的空间分析,让结论更有解释力。他参考的是《乾隆京城全图》的缩影版本。这幅绘制于1750年的地图,原版高14.1米、宽13.5米,比例为1:650。图中能清晰看到每一座王府、院落,以及众多街巷、民宅。
在著作《中国空间策略:帝都北京》中,朱剑飞借鉴了空间句法、边沁的全景式监狱、福柯的权力理论等研究方法,以此回答一些问题:在明清北京,城市建筑与朝廷政治如何联系在一起?作为帝国中心,紫禁城如何完成严密防卫?紫禁城不仅是皇室的寝宫,也是皇帝处理朝政的地方,其内外之别的分界在哪,又揭示了哪些权力的运行方式?
墙与门组成的宏伟都城
1420年,紫禁城落成。为了从南京迁都北京,明朝第三位皇帝朱棣准备了十多年。
北京有地缘政治、国土安全等重要性,也更容易实现古代帝国的宏伟抱负。以紫禁城为中心的北京,与新修的长城、重新开通的大运河一道,展现了明朝时的历史地理格局。
朱剑飞称,北京具有广大的平地,更能形成几何模式的城市。“它的中轴线和东西走向的次轴线连贯得很好,城门连在了一起。南京城也有轴线,但因为丘陵、水网的限制,无法像北京那样扩展,没有这种气势。在北京定都,能更好监视北方来的势力,也更容易保护和到达南方。”
明清北京的格局基本延续了元大都时期的传统,如明确的中央位置、中轴线、正方形的棋盘布局。元朝建都时,为了强调正统,布局遵循《周礼·考工记》古制,有“九经九轨”“前朝后市”“左祖右社”等要求。明朝在重建北京时,其布局也受到以理学为代表的儒家学说影响,城市更加规整、统一。
“明朝人批判宋朝太自由和宽松,这些观念落在建筑上,使得当时的北京城规模更宏伟、布局更严密。”朱剑飞说古代北京是一个“由墙组成的世界”。从最外围的长城到北京城内的城墙,形成宫城、皇城、内城、外城之别,不同墙体又组成了大小不一、连成一片的房屋、街巷。朱剑飞总结道:“15世纪初,北京成为世界上最深、最片段化的巨型城市建筑。”
墙,起到了切割、内化并营造深度的作用。在7.5公里长的南北轴线上,排列了一千多座大小建筑。但这条中轴线却是隐秘的,它被无数的墙和门中断,只有在地图上或采取鸟瞰视野时才能看清楚;西方古代的城市中轴线则是一条大马路,能清晰看见远处的纪念碑和教堂。
位于核心地带的紫禁城,则对墙的运营更为多样而系统。故宫可以看成一个整体建筑物,同时又是有着123个空间的单体建筑、院落围合而成的建筑群。
在严密的建筑布局下,故宫内部有一套复杂的防卫系统。朱剑飞称,清代,紫禁城内就有侍卫处、护军营、前锋营这三支部队。人数最多、超过1万人的护军营保卫整个紫禁城的安全;1200多人的侍卫处,部署在内部宫殿与外部听政殿的各道门边,同时充当皇帝的私人保镖;另外1000多人的前锋营,负责皇帝出宫巡视时的安全。
“北京和紫禁城的空间部署逻辑,出于对一场巨大战场的想象。”紫禁城内共有31个地点的静态部署,每个点由200多人的防卫队组成。有些部署在作为哨卡的门旁,或者在专门用来驻兵的大殿、各类小建筑内。在夜晚,有专门的巡逻系统,线路沿着宫城内重要的门与建筑物展开,还有一条沿着宫城外墙的线路。卫兵的定期巡逻,会从晚上7点持续到次日凌晨5点。
根据宫廷的保安规则,官员和贵族必须把马匹留在紫禁城外。一位大臣去皇帝寝宫,从东华门进入,要步行1.4公里,途经七道门;从中华门出发,则要过十道门,步行1.9公里。朱剑飞认为“在空间上,紫禁城是真正的禁地”,而这些路线像朝拜的路径,足够遥远和曲折,更容易激发人的谦卑与崇拜的心理。

中华文化系列之故宫

“精致的隔离”与“精密的机器”
在紫禁城内部,以乾清门为界,分为内廷与外朝。乾清门以南的外朝共有三座大殿,是皇帝正式上朝、举办大型典礼的区域;以北是内部寝宫,是皇帝的私密地带,主要由宦官、宫女、妃嫔、侍卫和少量皇室成员组成。
后宫布局,颇多玄妙:妃嫔们的住所经过精心设计,离皇帝住所都很近;但墙和门构成的边界以及巷道长度、方向的不同,影响了每一个妃嫔与皇帝之间的实际距离。朱剑飞认为,这是通过建筑结构形成的一种“精致的隔离”,皇帝和后妃们在空间联系上既亲密又疏远。有记载显示,清代的皇后不住在正式的寝宫坤宁宫,而是住在长春宫,因为这里离皇帝的实际住处更近。
理想状态下,紫禁城内的空间区隔,能帮助皇帝在生活和统治上取得平衡。朱剑飞认为,“乾清门以南很难说是内还是外,像一种模糊地带”。为了应对宰相制的废除,具有秘书功能、直接为皇帝服务的内阁就设在乾清门以南的区域、东华门内的紫禁城东南角。清朝雍正时期,能绕过内阁和其他官僚系统的军机处则设在乾清门外广场的西北角。

      另外,雍正将住所搬到养心殿,和正式寝宫乾清宫相比,这里更隐蔽。
朱剑飞称,雍正利用紫禁城的空间布局,进一步提升了皇权。“养心殿外面有一个广场,军机处就在西侧的小房子里,离得很近,几分钟就能走到。雍正很善于利用这点加强管理。”
这种对空间区隔的巧妙利用,能提高皇帝的统治效率,也有可能加剧走向衰败的进程。明朝后期,常有皇帝沉溺于宫中、疏于朝政,造成了宦官集团得势;清朝则出现皇室成员干政,比如1861年慈禧建立“垂帘听政”制度,在养心殿内实际统治了清朝40多年。
朱剑飞认为,紫禁城在设计时就带有方便统治的意识,但随着数百年来的使用,空间变得更复杂。紫禁城的空间布局更像一个精密的建筑机器,很难说它是为了加剧皇权而存在,还是相反。
“当时的人知道应该内外有别,内和外可以分的层越多越好,门要一道一道的,距离越远越好,便于管理。但不会一开始就设定得这么复杂。从事后看,要看帝国处在强势期还是衰败期。好的时候,管理都很严格,这些矛盾能够控制得很好。到了后期,皇帝处理不好

内外平衡,容易被某一势力利用,国运就走向了衰败。”朱剑飞总结道。
       如果明朝保留了宰相制,今天的故宫会不会不一样?朱剑飞觉得,历史很难作出假设,只能去找参照系——从隋朝、唐朝、宋朝的都城布局来看,宫城一样在中央位置,但中央政府机关则紧贴在外面。“如果宰相制还在,它或许离紫禁城更近,规模也更大。
古老和现代的融合
       在明清时代,北京对于普通百姓来说,总有一种“无法抵达”的感觉。人们无法走进皇城、天坛等地方,只能看到外围的城墙、宫墙。位于中心区域的皇城,也让东城与西城的通路变得遥远而曲折。
因此,当地人更习惯待在各自的社区,西城的护国寺、东城的隆福寺成为市民生活的中心地带。朱剑飞认为,明清时代的人对北京的理解要复杂许多。“如果说罗马是一个城市,那么北京是由很多城市组成的。假如你回到古代的北京,又去过文艺复兴时期的罗马,你对它们的印象是完全不一样的。你很容易理解罗马,能看到教堂、纪念碑,两三个小时就能走遍;北京更大,同时很少有人能抵达中心位置,只能去外围的城门、东四、西四、鼓楼这样的地方,但它们之间的距离也非常远。”
        除了建筑风格与格局,朱剑飞认为,从文化和艺术的角度看待故宫,也是今人不可多得的。“今天来看故宫,它的宏伟令人震撼。它的大中又有小,各种空间结构的关系处理得很好。有句话叫百尺为形、千尺为势。近距离可以看到故宫的造型,远处能看到它的气势和脉络。无论是从景山上看故宫还是深入故宫,都很漂亮。

关于传统建筑

传承千年非遗 活化古琴艺术

◎人民日报 曹怡玲

有着3000多年历史的古琴,是世界上最古老的、成熟的、活着的艺术,为中国所独有,是中国传统文化的代表符号之一。北京故宫博物院珍藏历代古琴88张,是中国古琴文化巨大的宝库。2017年,当代古琴家杨致俭因机缘一头钻进故宫古琴艺术的大门,将故宫古琴文物研究、故宫院藏古琴复制、古谱复活、古琴演奏、古琴教学、论文发表、书籍付梓、唱片出版等工作逐一展开,渐入佳境。他将自己的所学与时代相结合,全身心地投入到故宫古琴艺术的研究和活化之中。
来自上海的古琴家出生于上海的杨致俭幼承庭训,从小在父亲的安排下系统学习书法、绘画、篆刻、笛箫等传统艺术,且极具艺术天赋。他曾经跟随中国三位古琴泰斗广泛学习广陵派、虞山派经典古琴曲目。 
2006年,社会上古琴爱好者还不多,特别是在上海这样一个开埠较早、国际化水平较高的城市,上古琴班的人更是寥寥无几。但从那一年起,杨致俭就开始在上海开设古琴教学。从《广陵散》的聂政刺韩王讲到《大胡笳》的大才女蔡文姬,从《离骚》作者屈原讲到《潇湘水云》的爱国情怀,他要在中国最国际化的都市传播中国最经典的传统文化。
杨致俭不但是国家一级演奏员,连续获得4届全国古琴大赛银奖,还是上海市非物质文化遗产项目“古琴斫制技艺”代表性传承人。由于大学的专业是“建筑学”,他长于运用科学量化的方法看待中国传统工艺,最终在古琴制作中实现“音响学、美学、材料学、琴学”的和谐统一。在此基础上,他申报了20多项和古琴制作相关的专利,并写出《中国古琴传统制作艺术》一书。
在这部图文并茂的专著中,杨致俭将1300年来唐代传承至今的古琴制作工艺分拆为100多道工序,每个工序均用“5步法”阐述,即古代典籍的论述、工艺详细说明、故宫传世古琴文物参考图、制作方法和图纸数据以及验收方法和辅助工具。这本书用10万多字、400多张图片,告诉大家如何运用传统工艺制作一张真正的古琴。
2017年,杨致俭被评为“上海工匠”。上海市总工会授予他第一个“上海工匠创新工作室”,落户浦东唐镇。1000多平方米的古琴工作室不但展示了杨致俭的古琴艺术,也让上海的传统文化爱好者、古琴爱好者有一处了解千年古琴艺术的好去处。
2017年,杨致俭开始参与故宫博物院古琴馆的筹备以及故宫古琴艺术的研究工作。
故宫博物院藏古琴88张,唐宋元明清各代俱全,以清宫旧藏为主体,此外还有其它与古琴相关的文物,如书画、瓷器、玉器等,各类藏品的质量、数量列居全国博物馆之首。
在专注于故宫古琴艺术研究和活化的过程中,杨致俭真正体会到故宫是一所艺术大学。在这里,他完成了从古琴演奏者、制作者到古琴文化研究者的转变。过去三四年间,杨致俭研究成果颇丰。他基于故宫院藏历代古琴文物和宫廷造办档案,亲自复制多张故宫院藏名琴,是“让文物活起来”的重要举措。他参与筹备故宫博物院古琴馆展览,使得原来藏于深宫的历代名琴得以系统地与公众见面,这是故宫历史上的第一次。

中华文化系列之古琴艺术

他初步完成故宫文物中有关古琴文化部分的梳理和研究,涉及书画、器物等多个领域,例如,在北宋著名的《听琴图》中发现“九弦琴”和“宝琴”的影像等重要信息,并完成相关学术论文。另外,他还完成故宫院藏明代古琴图谱册《秋鸿》的“打谱”工作,让古曲焕发新生。在杨致俭所有研究中,尤为值得一提的是对明代早期古琴曲《秋鸿》图谱册的研究。古琴曲《秋鸿》描写秋天里大雁的远征,体量庞大,气象高远,享有盛名。古琴曲《秋鸿》图谱册按照标题,用36幅绢本水墨工笔画对应纸本楷书古琴谱,逐次绘制琴曲的36段场景,并钤有“乾隆御览之宝”大印八方,是一件集合琴、书、画、印、装帧以及皇家收藏于一体的珍贵文物。

◎人民日报

      2018年起,杨致俭开始全面研究古琴曲《秋鸿》图谱册,通过对历代45个《秋鸿》谱本的整理和对比,最终论证故宫版本为古琴曲《秋鸿》存世谱本的最佳版本。他还用两年的时间完成故宫琴谱文物的分册顺序、段落勘误和矫正等工作,并出版10万字《故宫秋鸿研究》书籍。尤其重要的是,作为古琴演奏家,杨致俭完成了36段全本《秋鸿》琴曲的“打谱”工作,让与紫禁城同龄的、600年前的明代文物上冰冷的琴谱复活起来。
由于中国古琴谱只记指法,不记录音高和节奏,后世琴人仅凭纸面曲谱无法直接演奏,因而产生了“打谱”工作。所谓“打谱”,即根据古琴曲原意,结合古谱记录的指法和音高,由打谱者进行二度创作,重新组织节拍、勾勒音乐情绪,让已经绝响的古谱焕发新的生命。
古琴打谱工作专业而艰苦,且对打谱者要求极高,须精熟古琴之传统演奏、古指法考证、版本研究,以及对音乐的理解和表达。从这个意义上来看,故宫版本《秋鸿》琴谱的重生,意义重大。
以新方式传播古琴艺术
在中华传统文化复兴的新时代背景下,古琴文化传播也需要新的平台和方式。
从2008年起,杨致俭参演多届上海政府组织的“上海国际艺术节”“上海之春国际音乐节”“中国古琴大师新年音乐会”等重要活动和海外演出,并参与组织“全国17周岁以下青少年古琴邀请音乐会”“国家级古琴非遗传承人李祥霆教授古琴独奏音乐会”以及“中国古琴非遗10周年音乐会”等重要琴事活动。在他的努力下,古琴及其文化被越来越多的人了解和认知。
虽然从古到今介绍古琴的书籍并不少见,古琴曲也一直在被创作和演绎,但古琴艺术的传承大多是言传身教,一定程度上限制了传播范围。因此,在媒体如此发达的今天,如何通过新的技术手段传播“非标准化”的古琴艺术,始终是杨致俭钻研的课题。
在故宫学校的古琴课堂上,杨致俭创新运用古代琴谱和现代视频相结合的方法进行教学,并编撰《故宫学校古琴教材》。他总结了“唱、读、弹、卡”四步教学法。其中,“唱”就是将旋律唱给学生听;“读”就是解读古琴特有的“减字谱”,并将其中的指法信息详细拆解给学生理解;“弹”就是弹给学生看,是重要的示范步骤;“卡”就是“卡拉OK”式的伴奏。琴箫合奏自古就是中国文人音乐的重要形式,杨致俭长于琴箫,他亲自录制箫声配乐,帮助学生更好地进入音乐的情绪。
此外,为了更好地传播故宫古琴艺术,杨致俭还运用数字化技术让《秋鸿》古琴图谱册中的配图活起来,构成符合现代审美的视觉、听觉综合艺术,并在此基础上策划数字化展览和演出,让更多人感受中国古琴艺术之美。

关于传统乐器

       “莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚。”在幸福而又短暂的春节里,我们除了享受阖家团圆的欢乐,更饱尝了舌尖上的家乡美味。才下舌尖,却上心间,对于漂泊在外的游子而言,家乡的滋味,故土的情怀,总是萦绕心间,挥之不去。纪录片《舌尖上的中国》曾这样说:“中国人对食物的感情多半是思乡,是怀旧,是留恋童年的味道。”这些家乡美食深深扎根传承在一代又一代人的记忆中,不可磨灭。也许,这些食物本身未必是玉盘珍馐,但和亲人推杯换盏,把酒言欢的亲情却是最美好、最值得珍惜的,这才是这些传统食物最重要的意义。
“好吃不过饺子”
       饺子是中国最有代表性的传统美食,已有近两千年的历史,广受人们的喜爱。中国有句老话叫“好吃不过饺子”。每逢新春佳节,尤其在北方,饺子是年夜饭餐桌上不可缺少的美味佳肴。饺子一般要在大年三十晚上12点以前包好,待到半夜子时吃,因为这时正是农历正月初一的伊始,“子”为“子时”,“饺”与“交”谐音,吃饺子取“更岁交子”之意,即新年与旧年相交的时刻“喜庆团圆”之意。饺子外形如元宝,包饺子意味着包住福运,吃饺子象征生活富裕。人们还会将硬币或者花生米和果仁包在饺子里,谁吃到饺子就预示新的一年将交好运。
元宵VS汤圆 傻傻分不清
       元宵节吃汤圆的习俗,最早记载见于宋代。当时的明州(即今天的浙江宁波)兴起一种新奇食物,用各种果饵做馅,外面用糯米粉搓成球,这种糯米球煮在锅里又浮又沉,所以最早叫“浮圆子”,后来有的地区把“浮圆子”改称“元宵”。正月十五北方吃元宵,南方吃汤圆,那么汤圆和元宵究竟有何区别呢?以江浙为中心的南方地区,用包制方法制作汤圆,即用糯米烫软后,手揉湿粉包馅而成,通常馅都较大,皮则略薄;以北京为中心的北方地区,用摇制方法制作元宵,即用干粉滚制而成,馅较小,粉较多。春节吃汤圆,意味着新的一年合家幸福、团团圆圆。四川地区大年初一的早餐要吃汤圆,汤圆叫“元宝”,吃汤圆叫“得元宝”。扬州人新年第一天要吃四喜汤圆,寓意事事如意、合家团圆。“义取年胜年,籍以祈岁谂”。
年糕 年年糕
       新春期间很多地区都讲究吃年糕,因为年糕又称“年年糕”,与“年年高”谐音,意寓人们的工作和生活一年比一年好,所以,年糕不仅是一种节日美食,而且代表着美好的寓意和希望。正如诗所云:“人心多好高,谐声制食品,义取年胜年,籍以祈岁谂。” 据说,年糕最早只是作为祭祀祖先和神灵用的,后来才逐渐成为春节传统美食。春节吃年糕多出现于南方,多以红、黄、白三色出现,寄寓了五谷丰登、生活富足的美好愿望。如今,年糕已经发展成色彩丰富、形状各异的新年美食。例如,山东的红枣年糕、北京的百果年糕、福建芋艿

舌尖上的年味|中国春节饮食文化知多少?

◎人民网 邹青

中华文化系列之美食

年糕及红白糖年糕、宁波的水磨年糕、苏州的桂花糖年糕等。春节吃春饼 新年万事平。
春卷 春饼
      春卷,又称春饼、春盘、薄饼,是中国民间立春时吃的传统美食,流行于中国各地。春卷包含着新年的美好祝福,有迎春喜庆之吉兆。在南方的某些地区,过春节不吃饺子,吃春卷。古代立春日所食之面饼,烙得很薄,又称薄饼。与数种生菜同食,名曰“春盘”。每年立春日,都要吃春饼,名曰“咬春”。春饼是面粉烙制的薄饼,一般要卷菜来吃,卷的配菜不尽相同,在北京叫春饼,在北京卷的是北京烤鸭,在广东卷的可能就是蜜汁烧鹅。其它春节饮食习俗
       八宝饭是上海人传统年夜饭必不可少的食物,象征团团圆圆、吉祥平安。福州人逢年过节、婚丧喜庆、亲友聚别都一定要吃太平燕,也称扁肉燕,所谓“无燕不成宴,无燕不成年”。“二十八,打粑粑。”腊月二十,湖南湘西土家族人都要打糯米糍粑,客家人过节也有吃糍粑的习惯。广西壮族人过年有吃年粽的习俗。每年春节前,他们都要包粽子或买粽子。

关于美食与习俗

核雕

木板水印制作

“南湖红船”烙画

访谈

编者按:在十九大报告中,习近平总书记这样说:“没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”中国人的文化自信,不仅源自中华民族悠久的历史,源自我们的文化积淀和精神信仰,更源自五千年来中华民族产生的一切优秀文艺作品,以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。
一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。正值改革开放40周年之际,怀揣对优秀传统文化保护与传承的敬畏之心,人民网推出融媒体文艺栏目《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》,邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟,呈上对改革开放40年文艺发展最具诗意的表达,通过有情感、有温度、有底蕴的人物呈现,彰显艺术作品的时代之美、信仰之美、崇高之美。
本期节目带您走近著名评书表演艺术家刘兰芳。四十年前,风靡全国的《岳飞传》让刘兰芳的名字家喻户晓;四十年后,已经74岁的她依然活跃在评书艺术的最前线:“只要听到观众的掌声,我就觉得依然年轻。”
六月中旬,夏意渐浓,但连日的降雨将炎热削减了几分,我们就在这样的天气中,来到了儿影厂的老宿舍楼,拜访老艺术家于蓝。
说起于蓝,首先浮现在大家脑海中的,定是诞生于半个世纪以前、根据小说 《红岩》改编而成的电影《烈火中永生》,扮演“江姐”的于蓝凭借其在影片中细腻生动的表演被无数观众所喜爱;改革开放后,于蓝退居幕后,为中国儿童电影事业奔走呼号;而今,她在这栋宿舍楼的一间小屋子里安享晚年。
“斯是陋室,惟吾德馨”,老人的家并不宽敞,布置稍显简陋。窗台上摆放着于蓝所获得的荣誉奖杯,墙壁上悬挂着“红梅”二字则令人眼前一亮,还有一些已经泛黄发旧的老照片……它们都在默默诉说着,这位已经98岁高龄的老艺术家在中国电影史上的流光溢彩。
在众多老照片里,最为惹人注目的是挂在墙壁上的一张周恩来总理接见她的黑白照片。
照片上,周总理握着于蓝的手,于蓝一头短发,穿着干净利索,笑容灿烂。之所以有这张照片,是因为当时于蓝在电影《革命家庭》中饰演的“周莲”得到了周总理的好评。

改革开放40年发展见证人——于蓝

戏中,于蓝需要从16岁少女演起一直到成为老太太,由于当时受到化妆技术的限制,要化成老太太非常难。对于这段表演,于蓝个人并不算满意,“往脸上贴了好多的纸,那些纸又跟动作不协调,所以我认为老太太那一段并不是很成功。”
1965年,于蓝迎来了电影生涯中的巅峰之作《烈火中永生》。如果可以用声音表达心中对江姐的怀念,一首《红梅赞》足矣,如果在头脑中寻找江姐的形象,大家想到的一定是于蓝。
在影片中于蓝凭借细腻的表演,塑造了有血有肉、重感情的“江姐”形象。“江姐对丈夫的爱,埋得很深。”说起江姐这一角色,于蓝总有说不完的话。她脑海里的江姐,有着一种特殊的冷静与克制,“得知丈夫牺牲了,她在年轻人面前没有哭,怕引起恐慌。而夜里,她裹在被子里压着嗓子哭。”
《革命家庭》给于蓝带来了许多荣誉,其中就包括莫斯科国际电影节的最佳女演员奖。在剧中,于蓝成功塑造了由普通家庭妇女成长为坚定革命者的女主人公周莲。周总理赞扬了于蓝在《革命家庭》里表演,对记者们说:“于蓝演了一个好妈妈。”
戏中,于蓝需要从16岁少女演起一直到成为老太太,由于当时受到化妆技术的限制,要化成老太太非常难。对于这段表演,于蓝个人并不算满意,“往脸上贴了好多的纸,那些纸又跟动作不协调,所以我认为老太太那一段并不是很成功。”“在我自己的表演生涯中,每个角色诞生的过程,都给我带来了许多难忘而幸福的经历。”为了演好演活自己的角色,于蓝很感激自己在体验生活的过程中遇到的形形色色的人民群众, “他们是我的好友,也是我的老师,给了我创造的依据和创造的活力。”

◎人民日报 黄维、韦衍行

 “他们是我的好友,也是我的老师,给了我创造的依据和创造的活力。”
“文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”于蓝用她的艺术生涯,为习近平总书记的这段话做了完美的诠释。
于蓝的一生和电影紧密相连,年轻时出演电影,60岁受命组建儿童电影制片厂并成为首任厂长。直到80岁,她才从儿童电影制片厂正式退休,任厂长期间共拍摄了19部彩色故事片。退休后,仍热切关注着儿童电影的发展。如今,因腿脚不便,于蓝公开露面的机会比过去少多了,但只要是纪念周总理和邓颖超同志的活动,只要是“关心下一代”儿童电影的事情,便一定要去。
“周总理的纪念活动我一定要参加,表达我作为一个演员对他老人家的敬仰之情,孩子们的事

扎根人民 让表演深入人心
无论是《革命家庭》里的周莲,还是《烈火中永生》里的江姐,于蓝凭借其细腻而又精湛的表演让角色深入人心。于蓝在人民生活中汲取自己作为演员所需的养分,她诠释的众多角色也因此令观众感到亲切动人。
早在青少年时期,于蓝作为“鲁艺”的一员在抗战期间下乡为群众们表演话剧时,便树立起了扎根生活的念头,“要深入生活,生活就是创作的源泉。”回想起那段时光,于蓝认为自己是在延安文艺座谈会哺育下成长起来的演员,“这是我真正的文艺思想的启蒙。”这样的信念也贯穿了于蓝日后的电影生涯。在《龙须沟》中,她饰演的是一位有着多重性格的北京妇女“程娘子”。起初,于蓝还不确定自己能否将这个角色演好演活,“那个时候我怀着田壮壮,走了好多大杂院,走得腿都肿了。”
怀着身孕的于蓝还去了天桥一带观摩老百姓的生活,观察卖大饼的小媳妇们说话时的姿态,去了德胜门晓市上揣摩妇女数票子时的神态和用鸡毛掸子时的动作幅度,“但是我还是没有找到这个形象,心里头还是没有底气。”
直到有一天,于蓝碰见了宿舍门房苏宝三的妻子苏嫂,苏嫂在和于蓝对话时候的“阵势”让于蓝将她与程娘子联系起来,“她那有气魄有胆量的劲头全出来了,透着对人真诚的关心。”于蓝决定观察这位苏嫂,并将所见所闻记录下来,“后来,我就和她们生活工作融在一块,一下子就找到这个角色。”“在我自己的表演生涯中,每个角色诞生的过程,都给我带来了许多难忘而幸福的经历。”为了演好演活自己的角色,于蓝很感激自己在体验生活的过程中遇到的形形色色的人民群众,
 

情是我义不容辞的责任,这两个
事情我都不能推辞。”对于于蓝的家人,可能许多人都不太了解。其实,她的丈夫田方也是电影明星,1949年参加组建北京电影制片厂并任厂长。
      对于他们之间的幸福时刻,于蓝记忆犹新:1954年,她到中央戏剧学院参加表演干部培训班,田方大力支持,并送给她一个厚厚的笔记本,上书“做一个好学生”;1960年,他们俩共同出演影片《革命家庭》,这是他们唯一的一次银幕合作;1964年,田方饰演电影《英雄儿女》里的王文清,他们一起揣摩如何用富有表现力的细节来展现人物的内心世界……
      两人的小儿子田壮壮,是新中国第五代电影导演代表人物之一。谈及儿子的电影,于蓝认为“他们那代人拍东西都很有新意,不让人觉得是在重复。”
采访完,保姆想赶在日落前,推着于蓝去家附近的元大都公园遛弯晒太阳,于蓝老师却执意要让我们看看她最珍贵的一本影集。可是,影集放哪儿,一时竟想不起来。问保姆,也不知道。于蓝老师让我们搀扶着来到隔壁卧室,自己动手翻找起来,我扶着她,生怕老人摔着,最终在一堆杂志里找到了,只见封面上写着“红色影坛双星:田方和于蓝”。我一页一页翻开,听于蓝老师给我们讲这些照片背后的故事:这是田方小的时候,这是我和田方去苏联拍的照片……“儿童是祖国的未来和希望,我们只有拍出更多更好符合儿童特点的影片,才能满足儿童求知欲望,才能激发儿童丰富的想象力。”已经98岁高龄的于蓝,仍时不时地奔走在宣传儿童电影的第一线。这位德艺双馨的老艺术家,最喜欢做的还是给儿童“抬抬轿子”。

于蓝:红心塑造英雄 真情培育儿童

图丨于蓝与周总理合影

图丨于蓝年轻时

改革开放40年发展见证人——单霁翔

人民网:2013年我们采访您的时候,您提到遗憾:就是很多观众进到故宫后一直往前走,而错过两旁的精彩展览,现在这个问题解决了吗?
单霁翔:这已经不再是遗憾了,这个问题的解决成为了让我极为欣慰的一件事情。
近年来,故宫博物院有两个现象特别突出,一是过去80%的观众“到此一游”,没有看到故宫博物院的展览就出去了,现在80%的观众都要看院内的各个展览,无论是午门城楼上的各类特展,还是珍宝馆、钟表馆等常设专馆,以及2015年开放的外西路区域,每天都迎接熙熙攘攘的观众前来参观,节假日期间很多展厅门口还排起长队,这在以往是极为少见的;再有,过去看展览的观众中极少能看到年轻人,估计连30%都不到,现在这个比例彻底逆转了,展厅里70%的观众是年轻人。对于我们来说,现在真真切切地感受到了从“故宫”到“故宫博物院”的彻底转变。
人民网:这源于故宫近年来策划了一系列高品质展览,但随之也出现了“故宫跑”的现象。一方面体现了人们对优秀文化的热忱,同时也反映出优质文化资源供应不足的问题。您怎样看待这一冷一热?
单霁翔:2015年的“石渠宝笈特展”和去年的“千里江山——历代青绿山水画特展”举办期间,都发生过“故宫跑”现象,我们及时采取相应措施,如分发号牌、分时段参观等,保证了观众参观秩序和安全,同时也收获了很多启示。
故宫博物院究竟怎样做到既妥善保护文化遗产,又满足广大民众的文化需求?最现实的做法,就是努力扩大开放,举办更多观众喜闻乐见的展览,让更多深藏不露的文物藏品以更加富有创意的方式与公众见面。同时,也要不断创新观众服务方式,避免观众长时间排队等候,以精细化的管理措施,保证观众的参观质量。再有,努力举办“立体化”展览,通过数字影像辅助导览、展览宣传策划等,并且针对重点展览研发相应的随展文化创意产品,让一项展览的社会影响最大化、观众体验最优化。
单霁翔:很多媒体热衷于宣传故宫“萌萌哒”的文创产品,实际上“萌萌哒”的文创产品并不占故宫文创的主流,不超过总量的5%。去年年底,故宫已经研发了10500种文创产品,大量体现故宫文化底蕴、实用性强、制作精良、创意十足的故宫文化创意和数字作品,正在以各种鲜活生动的方式走出紫禁城、来到社会民众身边。
故宫博物院一直在思考故宫文化如何与今天的人们生活顺畅对话的问题,希望能够用文化创意,将文化遗存与当代人的生活、审美、需求对接起来,让故宫博物院更加“接地气”。希望能够通过文化创意产品的载体,让传统文化与观众的文化需求完美“对接”,研发出具有故宫文化内涵、鲜明时代特点,实用性强、绿色环保、价格合理,贴近观众需求的故宫元素文化创意产品。

编者按:在十九大报告中,习近平总书记这样说:“没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”中国人的文化自信,不仅源自中华民族悠久的历史,源自我们的文化积淀和精神信仰,更源自五千年来中华民族产生的一切优秀文艺作品,以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。
一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。正值改革开放40周年之际,怀揣对优秀传统文化保护与传承的敬畏之心,人民网推出融媒体文艺栏目《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》,邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟,呈上对改革开放40年文艺发展最具诗意的表达,通过有情感、有温度、有底蕴的人物呈现,彰显艺术作品的时代之美、信仰之美、崇高之美。
本期节目带您走近故宫博物院院长单霁翔。1978年,彼时的单霁翔是一个没有读书机会的工人;40年后,他成为“世界最大四合院”——故宫的守门人,用心守护着这片文化圣地。四十载风雨兼程,单霁翔正带领故宫博物院迈向世界一流博物馆的行列,愿将壮美的紫禁城完整地交给下一个600年。

“对于我个人而言,改革开放的四十年是我人生中最为重要的四十年。”谈及改革开放,故宫博物院院长单霁翔感触颇深。他的人生正是因改革开放迎来转折——
1978年,单霁翔还是一个没有读书机会的工人,正是改革开放为他带来了珍贵的学习机会,从此上大学、留学一直读到博士。
40年后,这位从小在四合院里长大,却从没想到自己会到“世界上最大的四合院”来工作的人,在58岁那年,走进故宫,最终成为一位重启宫门的故宫守门人。
时至今日,单霁翔仍清晰地记得六年前刚入宫时的情景:到任第一天,踏进宫门、挂上工作证的那一刻,就有如履薄冰之感。
那一年,他已在国家文物局局长的岗位上任职10年,彼时的故宫遭遇“失窃门”、“错字门”、“会所门”、“哥窑门”、“瞒报门”等十重门后,处于舆论的风口浪尖。当组织找到他谈话征求意见时,他只说了三个字“我愿意”,并暗下决心“必须要一竿子插到底地把安全工作、为观众服务工作抓到底。” “在这六年的时间里,我的每一天都是新鲜、紧迫和深刻的。必须承认,故宫博物院院长是一个风险很大的岗位,一定要把每一件事都预想好、安排好。”从“十重门”危机,到如今因观众冲刺看名画引发的“故宫跑”,成功实现观众限流,开放面积不断扩大,爆款文创深受追捧,精彩展览应接不暇。六年间,故宫不再只是一个来京旅游的打卡景点,而是成为了一座饱含历史的文物古建、一个有温度的博物馆。在5·18国际博物馆日前夕,记者走进故宫博物院,独家专访院长单霁翔——
从“到此一游”到“故宫跑”:故宫的“八心”秘诀 
人民网:今年国际博物馆日的主题为“超级连接的博物馆:新方法、新公众”,如果让您传授故宫经验,您觉得可以归纳几点?
单霁翔:今年国际博物馆日的主题非常接地气,其涵义就是让博物馆成为连接公众与多元文化的纽带,用创新的方式方法,吸引更多公众来到博物馆,感受博物馆的文化氛围,获得深刻新鲜的文化体验,共享丰富的文化成果。
总结故宫经验,我觉得最重要的一点,就是一切工作要以观众方便为中心,设身处地地在博物馆当个观众,每天走上一趟,你就知道观众在哪些方面还不方便,这样你就会有所改正。 
要想向普通观众,尤其是年轻人打开尘封的历史,解读经典的文化,就需要用一种生动的、喜闻乐见的形式来加以表达。新颖的形式、生动的语言、丰富的内涵、传递出的“正能量”,恰是讲好中国故事的重要元素。我们的成功案例很多,而归于一点,就是把故宫博物院丰富多元的文化元素以及强大的文化资源,与当下人们的生活、审美和需求有效地对接,为大家提供取之不竭的精神食粮,也努力让故宫博物院所代表的中华传统文化既有辉煌的过去,有尊严的现在,也能健康地走向未来。

单霁翔:改革开放四十年,奋斗着,幸福着

一提起西藏,我们会很自然地联想到浩瀚的高原、澄净的蓝天、洁白的哈达,当然还有才旦卓玛。作为新中国藏族第一代歌唱家,从农奴的女儿到人民艺术家,从18岁到耄耋之年,才旦卓玛的歌声婉转动人,那股糌粑与酥油茶的味道醉人心扉。
《唱支山歌给党听》、《北京的金山上》、《毛主席的光辉》……沐浴在党的阳光雨露下,才旦卓玛一路歌唱,她将自己对党、对西藏、对人民的爱都蕴含在歌声中。改革开放四十年间,为了家乡文艺事业的发展,才旦卓玛扎根西藏,不但走遍了雪域高原上的大小村落,将欢笑带给了家乡人民;还踏足过三十多个国家,让嘹亮的歌声在五大洲回响。在改革开放四十周年之际,人民网独家专访著名歌唱家才旦卓玛,一起聆听这些年来,她还有多少温暖的歌儿想要唱给党听。
这么多年她始终坚持唱藏族民歌,我认为只有坚持自己的民族特色,别人才能了解和尊重你的文化。我们国家有56个民族,有丰富多样的民族艺术。我们要把自己的文化、艺术特色传承下来,要把根扎深,这是发扬民族文化艺术的关键。
改革开放40年来,在党的领导下,国家的发展进步相当大,而且这些进步是看得见、摸得着的。不仅仅是经济和科技这些方面发展得很快,文化艺术领域也是如此。
作为文艺工作者,是为人民服务的。

编者按:在十九大报告中,习近平总书记这样说:“没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”中国人的文化自信,不仅源自中华民族悠久的历史,源自我们的文化积淀和精神信仰,更源自五千年来中华民族产生的一切优秀文艺作品,以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。
一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。正值改革开放40周年之际,怀揣对优秀传统文化保护与传承的敬畏之心,人民网推出融媒体文艺栏目《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》,邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟,呈上对改革开放40年文艺发展最具诗意的表达,通过有情感、有温度、有底蕴的人物呈现,彰显艺术作品的时代之美、信仰之美、崇高之美。
本期节目带您走近著名歌唱家才旦卓玛。从旧西藏农奴家的女儿,到新中国第一代藏族歌唱家,从18岁一直唱到81岁,才旦卓玛忘不了党对她的栽培,忘不了人民对她的热爱。改革开放四十年,她的足迹不但遍布雪山草原、帐篷田间,还将珠穆朗玛的情怀带到五湖四海。今天,让我们一起聆听才旦卓玛用歌声赞美改革开放新时代的梦想与荣光。

       一生爱唱这支歌
才旦卓玛:扎根西藏五十年 

◎人民日报 黄维、韦衍行

改革开放40年发展见证人——才旦卓玛

对党的感情。后来,这首歌的作曲家朱践尔老师也被我的演唱感动了。他告诉我,要将一首歌唱好,首先要感动自己,然后才能感动观众。这更加坚定了我的决心,我一定要把这首歌唱好,把心里对党的感激之情唱出来。
人民网:在这首歌问世的40多年后,您又演唱了一首《再唱山歌给党听》,为什么会有这样的创作? 
才旦卓玛:当时中央电视台在准备春节的歌舞晚会,我们年轻的歌唱家索朗旺姆提出,想演唱由她自己创作的《再唱山歌给党听》。导演听过这首歌之后,向她提议邀请我一起演唱。我听过《再唱山歌给党听》之后,看到歌词里面表达出了民族的大团结,以及各民族对党的感情,我觉得写得很好。而且,作为前辈,我也应该带着这一批新一代的歌唱家一起将这种精神传承下去,歌颂党、歌颂祖国是我们永远的主题。所以我就决定和索朗旺姆一起演唱这首歌。

唱支山歌给党听:“我一定要唱这首歌,把对党的感激之情唱出来”
人民网:提起您的名字,人们的耳边就会响起那首家喻户晓的《唱支山歌给党听》,您在歌曲中用真情感动了所有听众。但是也有很多人不解,因为当时您的汉语说的不是很流利,为什么要唱一首汉语歌曲?
才旦卓玛:《唱支山歌给党听》是我在1963年演唱的,那时候我还在上海音乐学院读书。我第一次听到这首歌时,心里就充满了感情。这首歌的歌词就像是在说我家乡人民的经历,我亲眼目睹了家乡农奴的辛酸过去,又见证了大家翻身做主人后的幸福生活,亲身感受到了党的温暖。所以我觉得如果能够通过这首歌来表达我对党的感恩之情该有多好。我就向老师恳求,说希望能唱这首歌。由于当时我的汉语还说得不太好,老师就询问我为什么这么坚持。我回答道,这首歌的歌词就是我想要对党讲的话,特别是“唱支山歌给党听,我把党来比母亲,母亲只生了我的身,党的光辉照我心心”,有了党的号召、带领,我们才能翻身得解放。所以我觉得我一定要唱这首歌,向大家表达我

人民网:我们知道您在1994年设立了才旦卓玛艺术基金,鼓励藏族新人进行艺术创作。您当时设立这个基金的初衷是什么?这二十多年发展得如何?
才旦卓玛:改革开放以来,我们和香港、澳门之间的联系也不断加深。我当时是西藏文联主席,在澳门回归前,澳门的美术协会和我们西藏文联一直有沟通和交流。在《澳门基本法》表决通过一周年之际,澳门方面邀请我们到澳门演出。演出结束之后,很多澳门人士都被我们感动,希望给予我们西藏的文艺团体一些帮助,对西藏文艺事业的发展做一些贡献。所以,我们在两家澳门企业的帮助下,设立了才旦卓玛艺术基金。艺术基金除了歌舞之外,还涉及绘画等方面,都是澳门同胞对西藏人民的感情和心意。
在艺术基金成立之后,我们举办过若干活动和比赛,其中有表彰个人的奖项,也有对优秀作品的奖励。希望年轻的藏族文艺工作者能够保护、传承好本民族的艺术,为西藏和全国人民服务。
在改革开放这40年间,党和政府很尊重我们民族的文化特色,西藏文化发展得相当快。如今西藏的各个地区都有文工团,能为人民群众带去丰富多彩的艺术演出;一些传统的文艺形式,我们也在努力地保护和传承;此外,通过西藏电视台等媒体,我们能向全国乃至全世界展示我们西藏的民族文化艺术。无论是古老的格萨尔史诗,还是藏戏,又或者是丰富多彩的民族歌曲,西藏不同风格的民间艺术都得到了很好地保护和展现。国家也非常重视我们西藏的文物古迹保护工作,对布达拉宫、罗布林卡、萨迦寺等珍贵文物古迹的修缮投入很大。

才旦卓玛:扎根西藏五十年一生爱唱这支歌

编者按:在十九大报告中,习近平总书记这样说:“没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”中国人的文化自信,不仅源自中华民族悠久的历史,源自我们的文化积淀和精神信仰,更源自五千年来中华民族产生的一切优秀文艺作品,以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。
一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。正值改革开放40周年之际,怀揣对优秀传统文化保护与传承的敬畏之心,人民网推出融媒体文艺栏目《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》,邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟,呈上对改革开放40年文艺发展最具诗意的表达,通过有情感、有温度、有底蕴的人物呈现,彰显艺术作品的时代之美、信仰之美、崇高之美。
本期节目带您走近著名相声表演艺术家姜昆。1979年,《如此照相》迎着改革春风而生;2017年,《新虎口遐想》依旧与时代并肩而行。姜昆在舞台上陪伴观众近40年,也见证了中国相声40年的风雨兼程:“相声是我一生中唯一的事业,我为相声而生,也将为相声永远奋斗。”
姜昆走进会客室的一瞬间,让人不禁感叹当年风靡春晚舞台的那个年轻人未曾老过。虽然刚刚结束在新加坡的讲座匆匆返京,但是这位68岁的艺术家依旧神采奕奕,脸上始终绽放着亲切的笑容。1987年春节晚会上,姜昆与唐杰忠表演的《虎口遐想》堪称是一部教科书式的经典作品。一个沐浴在改革春风中的年轻人形象,深深烙印在中国人的心中。
从改革开放初期的《如此照相》,到2017年的《新虎口遐想》,姜昆在舞台上陪伴了观众近40年,也见证了中国相声40年的风雨兼程。在改革开放四十周年之际,人民网独家专访著名相声表演艺术家姜昆,一同见证他用欢笑的方式记录改革开放的荣光。

改革开放为相声创作
吹进一缕春风”
人民网:谈到改革开放初期的相声作品,人们首先会想到您在1979年表演的《如此照相》,在您看来,这部相声为何在当时引起热烈反响?
姜昆:《如此照相》是迎着改革春风而生的作品。它如同一只新苗,在极为重要的历史节点破土而出。它揭示了人民对于极左思潮的厌恶和批判,表达人们希望将过去极左的革命航船拨正方向的心声。这部作品用荒诞的手法讽刺现实社会的问题,用幽默的语言反映广大民众的心声。它用曲艺独具的艺术表现方式,收获四两拨千斤的良好效果,引领了曲艺的新风尚。
人民网:在此之后,您又创作了让观众津津乐道的《虎口遐想》《祖爷爷的烦恼》等一系列作品,您觉得这些作品的成功因素是什么?
姜昆:相声作品之所以成功,是因为它把“包袱”藏在一个个充满生活气息的场景中,让观众感觉既亲切,又可乐。它把生活中的琐事、烦心事调侃成段子,给老百姓的平凡生活点缀不少乐趣。不仅如此,它还将老百姓的生活符号作为时代特点记在相声当中,观众听相声时,如同翻阅一篇篇时代的画册。正因为有了计划生育基本国策“只生一个好”,才有了《祖爷爷的烦恼》;正因为打开国门,才有了“TDK”、“老三洋”这些让大家捧腹大笑的文化符号。人们乐于听,乐于看,也乐于回想,在相声中愉快地回忆过去的生活。可以说,在改革开放之后,崭新的生活赋予相声创作全新的生命力,为相声吹进一缕春风。在此之后,姜昆又创作了《虎口遐想》《时间与青春》等一批反映时代精神的精品力作。“继承是基础,创新是关键“”。

◎人民日报

改革开放40年发展见证人——姜昆

人民网:如何让相声与百姓生活充分结合,找出藏在生活中的“包袱”?
姜昆:要想找到真正有趣的“包袱”,就要亲自到生活中采集笑料,讲身边的人,说熟悉的事,把最能引起共鸣的内容反映在作品当中,这样才能切实拉近与观众之间的距离。比如,为了响应政府“争做文明市民”的号召,我们创作了《我与乘客》。为此我们专门到无轨电车103线路上体验生活。103路终点站是和平里,于是诞生了作品开头的第一个包袱。我介绍说“这位老何同志”。李文华先生说:“我不姓何”“我记错了,您姓平,老平同志”“我也不姓平!”“那你姓什么?”“我姓李” “噢!和平里!”这个包袱的来源就是生活。
老一辈艺术家告诫我们:“要想嘴会说,多唠庄稼嗑”。18岁时我在东北当“知青”,接触到很多当地方言,后来运用到相声当中——“知道北京人在人民大会堂招待外宾吃什么?猪肉炖粉条可劲造!”这些都是东北生活当中的“庄稼嗑”。只有做到求教于人民、求教于生活,用生活的丰厚滋养和沁润心田,才能创作出更多有筋骨、有道德、有温度的精品力作。
人民网:进入新时代,80后、90后的群体力量逐渐壮大,相声作为一门传统曲艺如何与年轻人对话?
姜昆:相声离不开年轻观众。作为一种传统曲艺形式,我们不能固步自封,要想办法吸引年轻人。现在一些老同志总说:“不理解年轻人在互联网上说的话、唱的歌”。但是,忘掉年轻人就是忘掉明天,没有明天就没有希望。所以要吸引他们听相声,要想办法主动靠近他们,抓住年轻观众的心。现在是相声的好时代,因为传统相声时新化、相声人才年轻化的趋势非常明显。小剧场如雨后春笋般蓬勃发展,为相声人才的传承提供沃土。在小剧场里,年轻人说相声给年轻人听,说者与听者更容易产生共鸣。相声不断被注入新鲜的血液,传统曲艺就能持续不断地焕发活力。创作也是一种回归,拿起创作的笔,找一种回家的感觉,这种感觉就是为相声创新铺设一条回归传统的道路。随着改革开放不断深入,和外国文化接触越来越多,相声创作容易迷失自我、迷失方向。在传统基础上的创新,才是一种长足发展的创新。而传统和创新如同相声的两个轮子,必须同时滚动,民间传统艺术才能平稳前行。特别是在对外传播的舞台上,曲艺作为国粹,必然要担负起讲好中国故事、传播中国声音、弘扬中国价值的庄严使命。

人民网:您在接近年轻观众方面做过哪些尝试?姜昆:在系列演出《姜昆“说”相声》中,我专门设立了“姜昆和80后、90后‘说’相声”板块,旨在增加与年轻人的沟通和对话。我还学了街舞、说唱,希望将传统相声和流行元素相结合,从而吸引孩子们来 听相声。 在《新虎口遐想》中,作为老同志,我讲述我的苦恼,但是这种苦恼也让年轻人觉得有趣,因为这确实也是他们的生活。“掉老虎洞里,没有人救,全拿手机拍照”。这种“包袱”和年轻人非常贴近。所以想要吸引年轻人,就要设身处地为他们着想。一方面贴近他们的喜好,另一方面也引导他们正确地欣赏艺术,用充满正能量的作品影响他们的生活。这是我们曲艺工作者的责任和担当。来自《中国好声音》节目的青年歌手平安。他用大量时间在基层、老少边穷地区义务教课,培养孩子们对音乐的感受和认知。这是一批非常优秀的年轻志愿者,他们是中国文化艺术界的未来,也是青年一代的骄傲。

姜昆:以欢笑的
形式记录时代

姜昆:以欢笑的形式记录时代

◎来源: 人民日报 黄维、韦衍行

牛犇:角色虽小 戏比天大

编者按:在十九大报告中,习近平总书记这样说:没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。正如习近平总书记所言,我们的文化自信,不仅源自中华民族生生不息的悠久历史,更源自五千年来中华民族产生的一切优秀文艺作品,以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。正值改革开放40周年之际,怀揣对优秀传统文化保护与传承的敬畏之心,人民网推出融媒体文艺栏目《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》,邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟,呈上对改革开放40年文艺发展最具诗意的表达,通过有情感、有温度、有底蕴的人物呈现,彰显艺术作品的时代之美、信仰之美、崇高之美。 
     本期节目带您走近著名电影表演艺术家牛犇。在七十年的电影生涯中,牛犇塑造了众多栩栩如生的人物形象。改革开放四十年来,牛犇不忘初心,无论戏份多少,他都努力让角色更加出彩从而使影片增色:“只有小演员,没有小角色。”
盛夏七月,浓浓暑意伴以阵阵蝉声。电影表演艺术家牛犇在上海接受了我们的采访。
     此时,距离牛犇正式成为中国共产党党员已经过去了一个多月,但谈起入党、谈起习近平总书记给他的那封信时,他依旧心潮澎湃,“只要一想起这件事,心里还是非常激动。”
      从《圣城记》到《牧马人》,再到《两个人的教室》《飞跃老人院》……牛犇在他七十年的电影生涯中塑造了众多栩栩如生的人物形象,在不同时代的作品里,观众都能看到他精彩的表演。改革开放四十年来,牛犇怀抱初心,戏份再少亦全力以赴。他用实际行动告诉我们,角色虽小,戏比天大。
“改革开放让文艺的百花园
欣欣向荣”
人民网:5月31日,您光荣地成为了一名中国共产党党员。习近平总书记还给您写了一封信,为您能实现夙愿感到高兴。您收到这封信时是怎样的心情?
牛犇:当我看到那封信的时候,脑袋一开始是发懵的,我没想到习近平总书记会给我写这封信。我只是一名普普通通的文艺工作者,是一个“小巴辣子”,在这个好时代里面有点坐不住,想向组织表达自己的心情,希望能够加入中国共产党,成为一名党员。
没想到,我们党组织把我申请入党这件事上报了,传到了习近平总书记那里。总书记如此繁忙,但他还是给我寄来了这封信,我激动得眼眶里一直含着泪。后来我有好多天几乎睡不着觉,只要一想起这件事,心里还是非常激动。
人民网:阅读完总书记这封信之后,您有着怎样的体会?
牛犇:总书记的这封信不仅是给我个人的鼓励,也是对整个文艺界的鼓舞;总书记提出的要求,不仅是对我个人、也是对新时代每一名文艺工作者的鞭策。改革开放迎来了四十年,我们遇上了好时代。我们只有继续不断努力,才能不辜负这个好时代、不辜负总书记的期望。
习近平总书记在信中说,希望我能带动更多的文艺工作者做“有信仰、有情怀、有担当的人”。作为新时代下的文艺工作者,我们不能忘记自己的初衷。几年前我在拍电影《周恩来的四个昼夜》时,饰演的是周恩来总理身边的老农。戏中描绘的那个年代,生活非常艰苦,但是大家在党的带领下克服了重重困难。我们作为文艺工作者,有责任有义务要跟年轻一代的人说,不能忘记这个初衷。我们能有今天的幸福生活,能迎来当前的好时代,都是因为有党带领着我们攻坚克难、奋勇前进。
人民网:正如您所说,我们遇上了好时代。在您看来,文艺工作者们该如何做才能不辜负这个好时代?
牛犇:改革开放以来,国家经济不断发展,人民生活水平逐渐提高,我们的文艺百花园也欣欣向荣,硕果累累。当前,整个文艺界精神焕发,各文艺门类发扬光大,并在世界舞台上崭露头角。我们之所以能有这样的好时代,都是因为党带领着我们向前走。总书记在信中的这份谆谆教诲,不只是给我个人的,也是给大家的,是给我们新时代的所有文艺工作者的。以我为例,作为演员,每当我接到一个剧本,首先要考虑这一部戏的社会效益如何。不论片酬高低,只要能对社会有正面影响、传递正能量的,我就

改革开放40年发展见证人——牛犇

会去演。如总书记所希望的,我们每一位文艺工作者都要承担起我们的责任,给大家带去更多的好作品。
“没有小角色,只有小演员”
人民网:您从艺70余载,饰演了许多令观众印象深刻的角色,比如《圣城记》的小牛子、《飞越老人院》的痴呆老人老金……您认为把角色演“活”的诀窍是什么?
牛犇:首先,也是最主要的,是我们要热爱这个事业;其次,我们常说,没有小角色,只有小演员,不能因为戏份少就受到束缚,要认真研究每一个角色,只要一个角色出现在戏里面,就一定有它的作用。
像《飞越老人院》,原定的演员因为身体原因退出了拍摄,我是去“救火”的。在那部剧里我一句台词都没有,但我很认真地考虑了这个角色在整部戏中的作用。这个角色是为整部戏的主题服务的——我们要关注老人院中老人的痛苦和寂寞,所以只要我这个角色出现时,我都会通过一些声音和动作来表现角色中的那种痛苦。
      本来我的角色只是躺着,后来我对导演说,如果这个角色每个镜头都躺在那儿、还没有台词的话,

会极其影响影片表现出来的效果。于是我建议导演,让我坐着,并加入一些手势动作和声音。一个光躺在那的角色谁都能演,但今天既然让我牛犇来演,我就要赋予这个角色一定的生命。
人民网:您对剧本的选择,是基于什么标准?
牛犇:我看剧本的时候,首先看这部戏能给社会带来什么,能不能给观众带来启迪,能不能传递正能量——也就是常说的社会效益。但凡有作品能做到这些,我不会在乎片酬高低,一定会接下来。有时候我甚至还会主动争取,来参与到这些电影中。
人民网:您的许多影视作品确实给观众、给社会带来了正能量,虽然其中很多角色在影片中是配角。您自己是如何看待“配角”这个身份的呢?
牛犇:我觉得“配角”这个词是后人强加上的。一部戏里面其实没有所谓的配角,只能说每个角色的戏份多少的问题。当然,戏份多一些,能跟观众见面的机会多一些,表现自己角色的机会也就多一些而已。而戏份相对较少的角色,也不能认为他就是无足轻重的。

许多老一辈的表演艺术家,他们可以把配角演得非常伟大。我的演艺生涯中饰演的配角多,也得到了许多赞赏,包括金鸡奖、百花奖等等荣誉。只要每一位演员都认认真真地诠释自己的角色,就能获得观众的认可。在这一点上,无论是主角或配角都是一样的。
我的演艺生涯中饰演的配角多,也得到了许多赞赏,包括金鸡奖、百花奖等等荣誉。只要每一位演员都认认真真地诠释自己的角色,就能获得观众的认可。在这一点上,无论是主角或配角都是一样的。
人民网:除了演员之外,在改革开放初期您还担任过上影厂电视部主任,在您的带领下上影厂出品了《蛙女》等多部电视连续剧。为什么会选择进入电视剧领域呢?
牛犇:当时,我们上影的老厂长在结束国外考察之后,决定除了电影之外,上影厂还要有“第二产业”——也就是电视。那时候我们演员多,但因为经费等限制,一年能拍的电影数目有限,很多演员只能闲着,所以我们就早人一步进入电视剧领域,成立了电视部。
我们那时拍的这部《蛙女》,借鉴了一些电影制作方面的经验,还把电影里面不能用的很多技术也用在其中。以前我们觉得电视剧的拍摄是“快餐”式的,没有拍电影这么讲究,实际上这种观点已经过时了。改革开放以来,尤其是近些年来,许多电视剧的制作规模丝毫不亚于电影。我觉得电视剧有点像评书,能通过一个连续的故事赢得观众,在提升社会效益方面能和电影互相弥补。
“演员要有为这个事业献出自己一切的决心”我也想趁此对现在的年轻演员们说,要正视自己的不足,不然的话就会面临被淘汰的境地。要有忘我、要有牺牲的精神,要有为这个事业献出自己一切的决心,才能够成为一名真正的演员。

编者按:在十九大报告中,习近平总书记这样说:“没有高度的文化自信,没有文化的繁荣兴盛,就没有中华民族伟大复兴。”中国人的文化自信,不仅源自中华民族悠久的历史,源自我们的文化积淀和精神信仰,更源自五千年来中华民族产生的一切优秀文艺作品,以及创作这些作品的德艺双馨的文化大家。一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。正值改革开放40周年之际,怀揣对优秀传统文化保护与传承的敬畏之心,人民网推出融媒体文艺栏目《见证人丨致敬改革开放40年·文化大家讲述亲历》,邀请改革开放40年以来当代中国最具代表性的文化艺术大家,分享其求艺之路的艺术探索与思想感悟,呈上对改革开放40年文艺发展最具诗意的表达,通过有情感、有温度、有底蕴的人物呈现,彰显艺术作品的时代之美、信仰之美、崇高之美。
     本期节目带您走近著名作家冯骥才。改革开放四十年来,冯骥才马不停蹄地奔走在时代号召的前列。文学、文化保护、绘画、教育的“四驾马车”,每一驾“马车”都在时光里留下了深深的辙痕,体现着改革开放以来中国知识分子的责任与担当。
      走进天津大学冯骥才个人作品展厅,映入眼帘的是二十余幅油画、三十余本传统文化保护研究文集、以及上百部不同版本的小说、散文集。这让人不禁思索,是怎样的勤奋与热爱,才能够收获如此繁盛的文艺硕果?
       “我要把我的心血放在中国土地上,我不求回报,只望它叶碧花鲜,硕果结于明天。”身高一米九二、已是古稀之年的冯骥才谈及这些年的经历,不言辛劳,反而露出了孩子般天真的笑容,将付出看作是自己为社会、为时代应尽的义务。 
      从1979年《雕花烟斗》第一次获奖,四十年来,冯骥才马不停蹄地奔走在时代号召的前列。他的笔尖书写市井民俗的歌谣,他的双脚沾满古老村落的尘泥。文学、文化保护、绘画、教育的“四驾马车”,每一驾“马车”都在时光里留下了深深的辙痕。改革开放四十年之际,人民网专访冯骥才,一同重温黄金时代作家的奋发与理想,感悟中国知识分子的责任与担当。
“改革开放让中国文学迎来了黄金时代”
人民网:去年您出版了《激流中:1979-1988我与新时期文学》。当时不仅是改革开放的年代,也是文学的黄金时代,铁凝曾经评价您是新时期文学重要的参与者和推动者。当时是怎样的动力推动着文学者的创作呢?
冯骥才:改革开放让中国文学迎来了黄金时代。这是一个充满理想与渴望的时代。人们有共同的目标——

冯骥才:人在书斋里 心在大地上

改革开放40年发展见证人——冯骥才

间情感。同时,日新月异的崭新社会为我提供了浩瀚的素材,丰富了我的视野,也使我充满想象力。应该说,这是每个人都能创造无限可能的时代。
人民网:不仅是您,改革开放也对中国文坛产生了全面而深刻的影响。
冯骥才:我们这一代作家所创作的作品跟时代的精神需要是完全一致的。作家用文字描摹生活的真相与世间的真情,而读者在书间寻找着情感的共鸣和生命的答案。书籍让作家和读者真切地感受到彼此的存在,而中国的文艺事业大厦也正是在这样的情感交融之中不断增高。
改革开放为文坛打了一剂“强心针”——80年代出现了“四世同堂”的景象:“五四”时期作家茅盾、巴金、郭沫若、冰心、曹禺等健在;革命作家丁玲、臧克家等作家也都在;王蒙、李国文、张贤亮等等“右派作家”当时并不老;再有便是我们一批八十年代冒出来的作家。经历各个特殊历史时期的作家汇聚一堂,在改革开放的春风中昂首创作新篇,促使文坛重焕生命力,一时间出现了各种优秀作品、风格、流派、甚至文学思潮,极大推进了中国文学的发展。那真是一个让人感动的、让人怀念的时代。
谈及上世纪80年代,他特别用了“纯粹”“真诚”两个词来形容。1977年12月,他的第一本作品《义和拳》发布,而后接连创作了《神鞭》《三寸金莲》等小说,在他眼中,“那是一个空前又独特的文学时代,一个理想主义的时代。”这些年,他跑遍了全国,边指导志愿者进行田野普查,边进行民间文化抢救。面对众多面临困境甚至消失危境的文化遗产,他说自己就像医生一样,在抢救一个个生命。

希望国家富强,人民富裕。在宏大的理想面前,人们有了情感,有了追求,有了向往,需要文学帮助人们认识生活、理解生活、表达对生活的愿望。因此“努力做‘人民的代言人’”成为我们这一代作家的天生使命。共同的时代情怀与社会关切将作家与读者融为一体。
      可以说,80年代的作家是被时代垂怜的幸运儿。因为老百姓充分信任我们,愿意与我们倾诉。我至今记得当时家里有一个很大很结实的木头信箱。每天早上我带着一个搪瓷脸盆下楼,打开箱子,里面塞得满满的读者来信就像泉水一样“涌”到了盆里。
人民网:看到这个场景时有怎样的心情?
冯骥才:非常感动。特别是有的信纸在打开时还有一点沙沙声,是因为读者在写信时心弦拨动,眼泪落在纸上,使信纸产生了粘连。直到现在我还能记起那种声音,这其中凝结了读者对作家的信任,是一种创作的激励,更是一种要为人民发声的鞭策。 这种感情并非我个人专属。改革开放之后,中国作家们拥有共同的文化理想与家国情怀。人们将个人的写作追求与更高层次的国家理想紧紧相连,这是中国知识分子一以贯之的风骨。可以说,对人民负有责任、对社会负有使命是改革开放后一代作家的自觉追求。
 人民网:您提到的文化理想和家国情怀,很让我们感动。80年代也是您的文学创作繁荣期,如《神鞭》、《三寸金莲》等都是当时问世的优秀作品。
冯骥才:改革开放为作家们抒发时代感慨提供了宽松的社会环境与积极的鼓励机制。我们迎来了尊重文学、鼓励创作的黄金时代。现在我依旧保留着1979年《雕花烟斗》获奖通知单,上面写着“冯骥才同志的《雕花烟斗》获得全国优秀短篇小说奖,请凭单领取奖金200元”。这张纸就是时代的见证。  社会的尊重和认可成为作家获得身份认同和创作动力的重要来源。它激励着作家热切地观察时代的发展,诚挚地表达人民的诉求。可以说百姓、作家与时代是连为一体的。我的创作繁荣期也离不开社会的鼓励与支持。
人民网:这是来自全社会对文艺创作的肯定。
冯骥才:确实如此。其实当时我们的文学创作非常纯粹,我现在也常用“纯粹”这个词。没有功利的想法,只想写出好作品。而且作家之间的关系非常单纯。每当文坛出现好作品、好作家时,大家都奔走相告,往来甚繁。 有一次著名作曲家施光南特意从天津赶到北京看望我。我邀他到东四小馆吃饭。整个过程中他既没有吃东西也没有喝酒,只是一直在谈他要写的一部歌剧。那一次见面,让我切实感受到艺术家对于艺术创作的纯粹、坚强而充满敬畏的情感。在这种纯粹情感的孕育下,改革开放之后文学、戏剧、音乐等领域才能够出现“繁花盛开”的场景。 
人民网:您说自己对时代有太多的干预,也受到时代对自己人生和命运的干预,您觉得改革开放对您的创作带来了哪些影响?
冯骥才:改革开放使我成为充满强烈社会责任感的作家。它赋予了我一种“读者感”,敦促我望向社会,并把对于社会的关切融入到我的文学思考中。在这个风云变幻的大时代,我更充分地认识了人,包括人的性格、命运、愿望、理想,让我努力思考,自由表达,进而深刻地认识生活的本质,谱写最真挚的人

◎来源: 人民日报 黄维、韦衍行

新世纪

歌手周深进入大众视野
有几个标志性“时刻”

◎新华社 赵朴

自唱红《大鱼》之后,周深几乎成了国产ACG的指定歌手。上图为周深《大鱼》专辑封面,下图为电影《侍神令》主题曲《归处》专辑封面。
和当下很多歌手一样,周深发表音乐作品的主要方式也是单曲而非专辑。但他发表单曲的密度之高,其他歌手只能自叹弗如:查阅其作品目录,在2020和2021年都保持了至少30首单曲的年产量,而今年1月就已经发了5首!更令人瞩目的是,这些歌名几乎都以“主题曲”为后缀,出处涵盖了电影、电视剧、游戏、动画、纪录片、庆典、体育赛事等广泛领域。在史诗大剧《人世间》中,周深演唱《光字片》时始终柔缓平和,宛如冬日暖炕,在“瓦片、炊烟、围巾、发夹”的人间烟火中温暖时代变迁下的普通百姓。
周深既非歌坛耆宿、也不是流量偶像,为何偏偏一股脑找他献声代言?如今文化分众、次元壁林立,何以周深能自如游走、四处结缘?我们不妨还是回到“声音”这个“周深现象”的起点,来一探究竟。
     
     精致的发声“工艺”
周深进入大众视野有两个标志性事件:2014年参加“中国好声音”,2016年演唱《大鱼》。在“好声音”节目中,周深以《欢颜》展示了齐豫般缥缈而凄美的嗓音。男声女嗓的演唱方式我们并不陌生,但周深这样顺滑自然、浑然天成,实属罕见。两年后的《大鱼》,周深不仅展示了空灵纯净的声线,歌曲后部那段无词吟唱,他的声音宛若海妖般奇幻魅惑,那瑰丽和穿透力交叠的歌声仿佛来自异度空间。此时周深的演唱已经不能简单地用“女嗓”“反串”来定义,一种独特的周深式的演唱方式正在形成。
周深式唱腔的形成,以天赋异禀为基础,又有后天用功打磨的加成。变声期对他的嗓子没有造成太大影响,他既保留了童声的清亮甜美,同时兼具成年人的力量,还可以唱出成年男声的音色,这让他的声音造型变化多端,同时在转换声区时没有明显换声点,不受音域限制。他演唱歌曲《达拉崩吧》时,自如驾驭超过三个八度的音域还能一人分饰五角,在男女老幼的音色间自由切换,炫技性令人叹为观止。演唱中,他祭出“花腔女高音”的杀手锏,用高音区的连续跳音作为华彩段,这种美声唱法的技巧就并非天赋可得,而是艰苦训练的结果。
周深是美声唱法科班出身,演唱华丽的假声男高音有如探囊取物,这个功底在歌曲《浅浅》尾声的歌剧段落、“声入人心”节目中演唱《Time to Say Goodbye》等作品时有过精彩展示;但他之前常用的,是一种通透柔美、突出流行演唱轻声耳语般质感的发声方式,这种气声唱法在放大他纯净音色本身美感的同时,制造出温暖抒情的氛围。周深所做的技术攻关是把两者有机结合,他有意隐去美声唱法的金属光泽(仅在某些情感宣泄的关键时刻释放),将其中强大的气息控制技术移植到注重气声的流行演唱中,为抒情辅以张力、为轻浅增加厚度。
这种自我内在的跨界融合,与他的天赋嗓音进一步发生化学反应,使其演唱工艺日臻完善,成就了隐匿年龄、不分性别、不限音域、模糊唱法的唯美声音,这种声音展现出超现实的色彩,或者换句话说,周深把自己打造成了一件闪烁着奇异光芒的、几近无懈可击的“乐器”。
        抽空的自我身份
歌手讲求声音的“辨识度”。很多时候,这种“辨识度”恰恰是通过声音中的“缺陷”来反映,比如罗大佑的嘶哑、崔健的粗砺、刘欢的鼻音、周杰伦的含混不清……这些不甚完美的声音形象,可以被转译为歌手本身不完美的一种具象体现,反而使歌手的人格显得更真实,也让他们传递的情感更可信,这是歌手本真表达的一种途径。这种因不完美而个性十足的声音嵌入到我们的记忆结构中,成为我们打开头脑的一种尤为特别方式。

新世纪之歌手

而周深的发声技术精致细腻,声音难觅瑕疵,再经过现代录音、扩音技术的洗礼,彻底“降噪”,终于打造成一件晶莹剔透、闪闪发光的声音工艺品。这件工艺品美得如此纯粹,以至于我们难以找到它在现实中的对应物,无法从经验层面去把握、去解读从而产生更为深刻的审美体验,听者或是只能让美停留在感官、或是跟随这个声音进入超现实的心灵幻觉。
这种几乎无可挑剔,从一方面来看,兼容性极强:声音百搭、便于合作,李克勤、孙楠、毛不易等声线各异的歌手都能与周深擦出火花,而与民声唱法女歌唱家张也、老一辈美声歌唱家杨洪基的对唱,周深也能妥帖契合;同时,这种声音可塑性高,能适配多种题材的表现。

◎人民日报

而从另一方面看,这种似乎包容一切的声音掩盖了演唱者本身,歌手主体被消解,歌手的自我身份被抽空。
而从另一方面看,这种似乎包容一切的声音掩盖了演唱者本身,歌手主体被消解,歌手的自我身份被抽空。周深演唱时的基础音色偏向女性,尽管他并非有意用假嗓子去模仿女声,但由于唱得太过自然,造成的效果令听众很难把歌声与周深这个成年男子联通对接,甚至有些时候无法通过聆听准确识别出唱的人是周深。这与贵州一带侗族的“嘎琵琶”传统演唱有些微妙的共通。侗族男女演唱“嘎琵琶”情歌时,要求男子以假声与女子同腔同调对唱,并且男声越像女声越好,其目的在于不让父母长辈通过声音识别出歌者的性别和身份。而周深不但唱出女声的音色,还以大量气声包裹,宛若在声音上罩了一层纱幕,让发声者的身份更加扑朔迷离。
周深未必想要通过歌声隐去自我,但客观上,他的声音特质、演唱方式缔造出的唯美声音的光芒着实耀眼,完全遮蔽了本来性格就不强势的歌手本人,那个本应通过歌曲释放出情感信息的演唱者成了“虚拟歌手”。当歌手抽空自我身份,他的意义表达失去倚靠而衰微空虚,此时,听者的主体性空前强大,他们可以用基于自身经验的任何意义、任何感情来填充、来幻想歌声中的意义空白,听的意义,被重构了。而隐入亮光之中的周深,将自我献祭于艺术,换得了四面八方的订单和粉丝们的崇拜。
温暖的疗愈之光
周深配唱主题曲的作品中,仙侠玄幻和古装言情这两种题材要占到一大半。表现这些题材的,多是ACG(动画、漫画、游戏)作品,及玄幻、武侠小说改编影视剧,这类创作多是基于架空历史、隔离现实、虚置背景、依靠幻想来建立唯美世界的二次元文化,作为“虚拟歌手”的周深,其唯美梦幻的声音与这种文化堪称天作之合。事实上,自唱红《大鱼》之后,周深几乎成了国产ACG的指定歌手。
现下流行的古风歌曲,是古装、仙侠题材最常用的配乐风格。在古典唯美的画面和音乐氛围中,聆听周深仙气缭绕的天籁之音娓娓诉说幻想世界里的缱绻与惆怅,以宣泄现实世界中无可寄托的过剩情感,或许正是现在越来越多的“御宅族”生活中的真实写照。唯美的声音制造出极具感染力的意义空洞,它与耽于幻想、崇尚唯美的二次元文化共谋,通过征服听觉,将越来越多的现代人驯化成“唯美主义的耳朵”,进而丢失聆听现实的能力。
所幸的是,作为这种声音集大成者的周深,没有沉溺于虚拟世界的狂欢,他正越来越多地尝试更具现实意义的作品。周深歌声中释放出的暖意,一定程度上填补了当下用唯美主义纾解现实压力、疗愈现实伤痛的大众心理需求。

音乐发展

      近日收官的青年导演创制真人秀《开拍吧》,不仅以其高度模拟仿真的方式,对电影工业流程进行了还原,展现了电影行业创制与播出的全过程;也以其鲜明的印象,让观众直观感受六位青年导演的可喜成长与发展潜能;更产生了包括《刹车》《不说话的爱》《重逢》《歪打正着》《冯海的梦》等在内引发关注和热议的一批电影短片作品。由于影视行业综艺存在短片竞技与长片评价冲突所带来的天然缺陷,使该节目未能成为口碑爆款,但节目立足青年导演创制过程中所面临的自我表达与市场评判的冲突,成为行业观察的独特窗口,并且其立足行业规律、引导行业风气的做法,也为剖析当下行业综艺真人秀的发展提供了一个颇具价值的观察视角。
       行业真人秀正在形成一种颇具发展前景的综艺新类型与新趋向
像《开拍吧》这类以服务于行业的综艺真人秀在近期成为综艺的一种新类型,如打着“还原市场机制,打造影视行业缩微图鉴”旗号的《导演请指教》、以“不光展现戏剧本身,也想展现戏剧产生和彩排的过程”“帮助更多刚踏入这个行业的年轻人改善生存现状”为目标的《戏剧新生活》,还有着眼于“挖掘中国国内优秀的喜剧新人和喜剧编剧,让更多人了解喜剧的多元魅力”的《一年一度喜剧大赛》等,都将“行业”与“行业人”作为真人秀综艺表达的中心。我们不妨将这类综艺真人秀称之为行业综艺真人秀。
       与传统文艺综艺从单一层面上注重“文艺节目”的展演与竞技不同,这类节目在“竞技”等节目形式之下,主要通过对行业从业者在创作生产作品过程中的“创”与“演”的生产条件、机制与过程进行更为全面的展示,注重对行业整体生态与困境的表现,同时表现行业从业者所坚持的理想信念与所面临的困惑与挫折,意图通过“综艺感”的引入引发人们对包括戏剧、影视等行业的关注,引导人们对行业面临问题的讨论与思考。在生活真人秀之外,行业真人秀日趋成为综艺真人秀的一种颇具发展前景的新类型与新趋向。然而,从单一层面的“演艺”与“竞技”向行业的流程与生态所进行的内容转向,只能成为定义一档综艺是否属于行业真人秀的条件,却不能作为衡量综艺质量高低的标准。有些节目尽管打着行业服务的旗号,却深谙“流量密码”刻意制造话题,对行业问题进行过度消费。如另一档影视导演竞技真人秀节目就存在着违背行业发展规律、过度进行话题消费等问题。备受观众诟病的让导演在两三天完成一部短片拍摄的“突击拍片”,违背了影视作品“思想精深、艺术精湛、制作精良”的创作要求;而影评人对短期内粗制完成的作品进行“毒辣”评价,不断激发与现场观众和投资人之间的立场和观念的冲突,甚至由观点的分歧进一步上升为人身攻击,更加之以刻意剪辑制造冲突不断的效果,使节目成为“挑事”者而引发不同行业相关者的“争吵”。从其在豆瓣的4.1分以及负面评价可以看出,该节目非但未能实现人们对影视行业的关注,反而在刻意营造的“综艺感”中,暴露了节目中从

《开拍吧》:探索影视行业真人秀新趋向

◎新华社 郑焕钊

新世纪之综艺节目

综艺新趋势

业者的立场和观点的偏激,片面激发观众对影片人的不满情绪,不利于构建良好的行业生态。
与之相比,《开拍吧》在高度模拟电影行业的整体工业流程,还原电影从剧本创作、组建班底、拉取投资到上映播出、市场评判的状况的同时,以短片作品的创制与播映为中心,在呈现“绿灯会”投资人、专业影评人以及观影观众评价的差异的同时,以更为符合行业发展规律与行业生态良性构建的方式,深入讨论了电影短片的市场性与艺术性、自我表达与现实压力之间的冲突与困境。节目取消竞技淘汰的形式,而以获得院线长片拍摄的“梦想席位”为目标,在完成三部电影短片制作的过程中,注重电影短片创制的基本规律,给予青年导演较为符合市场规律的拍片预算,同时在创制的时间和条件上给予更为充分的支持,如从广告导演转型电影导演的彭宥纶的第一部短片因为经验原因未能如期完成,节目组给予彭宥纶继续完成短片拍摄制作的机会。在面对青年导演郝杰选择退赛时,陈凯歌对郝杰乡村题材艺术电影的先锋性及其稀缺性所给予的高度肯定,以及给予的团队和资金的全面支持,显示出节目对行业发展的善意与包容的价值导向。相比于《导演请指教》所引发的话题争议,《开拍吧》引发的网络评论更多针对导演拍摄短片的解读,以及对青年导演的成长与发展的讨论,引发了人们对青年导演及其电影作品的关注,也对构建良性的行业风气起到积极作用。
不能为“娱乐”而牺牲“专业”,仅模拟行业生态而忽视对行业风气的引领
尽管《开拍吧》并非尽善尽美,但其意义在于为当下正在兴起的行业真人秀树立了某种可供参考的方向:一方面,行业综艺真人秀要在充分尊重行业发展规律基础上,进行综艺节目内容及赛制设计,不能为了“娱乐”而牺牲“专业”。专业性是行业真人秀的生命线,符合行业发展的产业规律、尊重文艺创作的生产规律,给予行业从业人员足够的尊重,是行业真人秀专业性的体现。《开拍吧》对风格差异的六位青年导演所给予的尊重,以及对演员所表达的善意,让观众感受到节目对行业从业者的温暖,而在作品评价上,包括赛人、桃桃林林等在内的专业影评人的专业性和真诚度毋庸置疑,在节目中,他们也主要立足于作品本身进行评价,具有较为稳固的评价标准。节目的“综艺感”源自于四位“绿灯会”投资人导演陈凯歌、演员舒琪、作家刘震云与监制陈思诚之间,以及他们与六位青年导演之间所碰撞形成的独特“幽默”与“看点”,以及人们对三轮短片的极大期待,而非靠“挑事式”话题消费。
另一方面,行业真人秀要处理好行业生态的模拟与行业风气的引领之间的平衡。行业真人秀借助对行业现实生态的模拟,来展现包括影视、戏剧等行业生存环境的残酷性,比如展现演员被选择的命运、上了年纪的女性演员的演戏空间的窄小、导演在市场需求与个人表达之间的冲突等等。然而,艺术源于生活而高于生活,对行业生态的模拟不应过分凸显行业中的不良风气及其残酷现实,更不能将其作为观众消费的中心。对行业真人秀而言,其真实性与冲突性来自于现实的行业困境,因而对行业内在市场需求与个人表达、理想信念与现实挫折等多重关系及其困境的表现,应是节目冲突的核心,并能够以此展现节目对行业风气的引导与行业良性生态的价值构建。
应是节目冲突的核心,并能够以此展现节目对行业风气的引导与行业良性生态的价值构建。《开拍吧》中,青年导演们在自我表达、市场现实与专业评价之间如何平衡的问题一直构成节目表达的中心,如郝杰如何面对自我的“突围”,易小星如何改变人们的印象,以及沙漠与胡国瀚之间的“死嗑”到底等。又如《一年一度喜剧大会》对不同类型喜剧的推介,对喜剧编剧的尊重,以及对喜剧人现实生存困境给予的充分人文关怀,或是《戏剧新生活》对戏剧人的生命信念的表达等,使人们不仅关注一种新的文艺类型,更关注一种不熟悉的行业的发展状况。
随着行业综艺真人秀作为一种新综艺类型兴起与发展,我们期待未来的节目都能够真正立足和围绕行业服务,少些流量消费与话题炒作,而能严肃而专业地讨论行业面临的问题,展现行业从业者面临的困境与信念,更能够引导行业的发展风气,倡导良性的行业发展生态。

傻柱不仅对秦淮茹一家的生活费心颇多,还为孤寡老人聋奶奶养老送终;《父母爱情》中的安杰和江德福虽因成长环境不同而时有矛盾,却仍旧在理解包容中相爱相守……这些令人热泪盈眶的故事脉络,摸准了中国人的情感神经,把独具民族气质的深情与浪漫,用较为理想的开合度描摹得入木三分。
最后,通过深刻书写个人命运与国家命运的交织碰撞,揭示时代发展的内在逻辑。每一个“历史书记官”对待不同的时代会有不同的视角,但从长远来看,能够真正传得开、留得下的,多是以大格局、大气度、大情怀来摹写百姓生活的佳作。这些作品并不是简单停留在讲清楚一个故事的层面上,而是以小切口反映大主题、以小人物折射大时代,将个体命运与宏大时代进行同构,从而形成现实题材作品鲜明的叙事特征和艺术质感。如《山海情》将故事置于将飞沙走石“干沙滩”建成寸土寸金“金沙滩”的脱贫攻坚宏阔背景下,它书写的不仅是变迁史,而且是一百多万吊庄移民的心灵史;《大江大河》则借助三位时代弄潮儿在社会变革中不断探索和突围的人生故事,对改革开放进程的开启与艰辛作了生动注脚,体现出一种大历史观和大时代观。时代与个体有机融合、互为投影的表达方式,既可提升作品的思想宽度与现实锐度,也是对历史记忆的深情回望和拥抱。当然,通过小人物来写时代气象,其涉及面之广、表现力之强、挖掘度之深,都非常考验艺术功力和创作智慧,如何更好地赋予个体与时代、社会同声相应、同气相求的意义,还需创作者走进历史的纵深区域,辩证把握社会演进的逻辑规律。
        总之,年代剧创作大有可为。在遵循艺术规律的前提下,如何更好地讴歌时代与社会的发展、抓取与记录普通人的高光时刻、突破和超越已有的创作模式,应是创作者须深思的重要课题。
       近年来,在国家政策引导、台网互动深化和技术创新驱动下,网络剧与传统电视剧文艺创作标准逐渐趋同,网络剧的内容生态正在发生深刻的转型迭代。网络剧的发展更强调精品化的方向,题材更丰富,制作更精良,从流量至上回归内容为王。创作愈发重视作品的艺术性和思想性,深度介入社会现实逐渐成为网络剧发展新气象。新气象首先表现在网络剧对时代变革题材的介入。主旋律网络剧的题材更为多元,注重塑造有血有肉的人物形象和引人入胜的故事情节,激发观众强烈的情感共鸣,从而建构观众的认同感和主流价值观。同时,这些网络剧试图在传统主旋律叙事与新生代网感叙事之间探索柔性表达的路径,形成一种生活化、浪漫化的美学风格,吸引更多年轻观众。脱贫攻坚题材剧《在希望的田野上》直面乡村社会的一系列现实问题,从青年视角真实刻画乡村生活,以影像的力量激励广大青年投身乡村振兴,助力乡村焕发新的活力。《扫黑风暴》根据轰动全国的真实案件改编,触及套路贷、行业垄断、暴力拆迁等社会痛点,弘扬了扫黑除恶、反腐倡廉的正气。《一起深呼吸》则开拓了网络剧在援外医疗领域的题材空白,体现了救死扶伤的医者仁心,以及中国在推动构建人类命运共同体中的人道主义担当。
       历史题材网络剧也同样将个体命运镶嵌在时代变革的图景之中,为平凡人立传,为时代画像。《王牌部队》探索军旅剧的年轻化表达,以军人成长历程折射改革开放以来中国军队的变革,融汇个体叙事的青春气息与宏大叙事的史诗品质。《勇敢的心2》讲述抗战时期普通人舍身取义,以国家救亡图存为己任的经历,彰显民族气节。谍战剧《叛逆者》深描心怀报国理想的青年树立共产主义信仰的心路历程,抒写时代洪流中的革命浪漫主义情怀。

剧本回归现实

近年来,镌刻国人时代记忆的现实题材电视剧佳作频出。继《父母爱情》《情满四合院》《大江大河》《装台》《山海情》等收获良好口碑之后,近日,由腾讯影业、阅文影视、新丽传媒联合出品,李路执导并担任总制片人的《人世间》热播,再次点燃了观众的追剧热情。这类作品往往以一个家庭或群体几十年的发展变迁为创作蓝本,深情回望一段百姓生活历史。创作者往往将创作视野聚焦于蕴藏在岁月褶皱里的时光剪影,屡屡获得观众欢迎和业界认可。

家国命运交响
年代剧合奏

总结年代剧这类现实题材电视剧成功的原因,可以提取出一些现实题材创作出精品的共通之法。首先,通过倾情咏叹普通百姓的人性光亮与生命意志,书写生生不息的人民史诗。年代剧通过塑造极具时代印记的人物来凸显时代对人的形塑,从而完成对历史记忆的生动呈现。时代大潮下的小人物,虽不像英雄模范、社会精英那般自带弧光,但他们在逆境中跌跌撞撞、向阳而生的精气神同样令观众荡气回肠。《装台》中以刁顺子为代表的装台工人,虽处于社会底层,为了生活日夜奔波,却依旧坚忍不拔,堂堂正正地追求有尊严的人生;《人世间》中的周秉昆作为留守城市里的周家小儿,有缺点、自卑处,却默默承担照料老人的家庭重担和柴米油盐的日常琐碎,靠着正直坚守改变命运。不回避矛盾、不粉饰生活,即便人生实苦,仍洋溢着向上向善的正能量,这就是现实生活中民族精神的生动写照。
想要为波澜壮阔的时代留下生动的影像志,首先须解决好“为谁而写、又为谁而抒”的问题,现实题材作品尤为如此。尽管小人物身上有着时代的局限性,但往往就是因为这些鲜明的时代烙印,赋予了他们较高的辨识度,从而成为时代精神的代言人。因此,现实题材剧作者不应忽视的,是凡夫俗子身上承载着的至善至美。只有将普通人作为作品的“主角”,关注其朴素的愿望、激烈的挣扎与人格的成长,才能把人民史诗诠释得更加有形有神。
其次,通过生动展现中国式家庭的情感关系,寻找能引发观众精神共鸣的最大公约数。中华民族自古以来就重视家庭亲情,家和万事兴、阖家团圆等都体现了中国人的此种观念。《人世间》里的“光字片”、《情满四合院》里的四合院、《父母爱情》里的松山岛,就是这种集体文化认同的缩影。特定地域和条件下,一家人或一群人生活在一起,彼此帮扶、相互依存,在此种叙事范式下迸发出的属于中国人的情绪与感受,容易让观众在超强代入感中产生心理共情。《人世间》便时时把这种恬淡温情提升到浓烈效果。如一家人在火车站与周父告别,周母即便心中万分不舍,当着孩子们的面也用含蓄的表达掩饰着内心的波涛汹涌;周秉昆面对郑娟母亲和弟弟,不由心生悲悯,即便明知会给自己带来麻烦,也在挣扎后毅然对其伸出援手。还有《情满四合院》中

新世纪之电视剧

◎光明日报 闫伟

◎来源:文汇报 杨俊蕾

合家欢题材影片需把国民IP转化成文化记忆

——壬寅年春节档国产动画电影观察

     在中国人最重视的合家欢节日里扶老携幼看电影,是近年来渐渐回温的家庭化仪式之一。从产业经济的意义来看,一部电影的观看就像推动系统机械运转的关键引擎,吸引一家人使用公共交通,进入消费场所,在视听盛宴后再进入大快朵颐的假日共享时光。无论是在一站式度假的商圈中集中安享闲暇,还是在连续的城市景观空间中走走停停,都使电影作为大众文化工业重要一环的功能完成充分的释放。
      实现上述愿景并在全年最长公休假的春节期间保持增长态势的重要前提是,有高质量的合家欢类型电影准确对接市场需要,既能满足本土观众的审美诉求,也构成优质电影资源的自身积累,包括品牌价值增长、自有技术升级,IP内容更新迭代,以及最重要的,为未来的电影发展和文化记忆提供丰富而正向的内容。壬寅年春节档中的三部国产动画电影,《熊出没·重返地球》《喜羊羊与灰太狼之筐出未来》和《小虎墩大英雄》在一定程度上分区搭建起了节日中合家欢观影的理想模型,但在精耕本土文化和表现原创故事方面,还存在着更大的拓展空间。
敞开格局 才能更新惯性配方 
十二生肖是中国民俗文化所特有的纪年阐释系统,融合了历史悠久的农耕文明和多民族相互依存、交流发展的共同体特征,是常读常新的文化资源,为新的艺术创作提供源源不断的依傍与灵感。由此形成的一个心理惯势就是,到什么年上什么片,轮到哪个生肖就做相应物种的文章故事。合辙应景的即时效果固然给春节贺岁的大银幕增加了新一年由此开始的喜庆感和辨识度,但是相对固化的角色模型和故事配方也限制了具有最大观众潜能的春节档动画电影格局,总有意犹未尽的期待在观影后继续升起。
     《小虎墩大英雄》在上映前获得的推广平台要远远优于《熊出没》和《喜羊羊》。大年三十在央视春节联欢晚会的演出中,一个名为《乳虎啸春》的武术短剧节目在情节结构和人物形象上完全预演了第二天就要登上大银幕的动画电影,尤其是带虎尾的虎头帽和斜挎身上的蓝底印花小包袱,使舞台上的虎娃和银幕上的虎墩在形象上完全重合。然而超过12亿人次的春晚节目收视数量竟然没有释放出预想中的助力效果,大年初一还没有结束,《小虎墩》一片的排片率就已经下滑到整个春节档电影的底部。观众们在观影后的直接反应也或多或少陷入了无语状态。怎么说呢?就是整部影片看起来流畅完整、没有明显缺陷,主要人物们的三观也都正确而端正,有打拼励志的正能量,有相互打趣的小搞笑,也不缺乏彼此关怀和成全的成长弧光,还有效果激烈的武打动作画面,据制片方说一直从山西晋中打到了甘肃的壮美麦积山。可是上述诸多面向上的表现都止于达标,不够精彩,缺少包含情绪价值的内在吸引力。
幼年遭遇父母远离的小虎墩连续多年戴着妈妈亲手缝制的虎头帽,原本是一个睹物思人的泪点,因为母亲与孩子在相隔之后再凭旧年信物互相认出,永远是让人忍不住泪洒当场的共情画面。可是小虎墩需要在自己台词中完成的功能太多,既要表现出对于父母缺席的无尽思念,又要说明影片内的情节发展时间一晃已经多年,还得附带说明这么多年以后,原先的绝世高手总镖头已经落魄自弃。
        过于密集而沉重的叙事任务压在小虎墩一人身上,留给其他配角人物的自我展示空间就变得有限。影片给出的折衷方案是增强其他人物的类型化和脸谱化程度,比如让总镖头模仿金庸武侠中的性别反转设计,在传统女红的绣花、绣鞋垫中磨练剑术心法,后续在决战中和小虎墩一起用细线缝针的夸张搞笑战法猛攻强敌的下盘,战胜此前不可一世的终极大反派。一连串的打法显然在不厌其烦地重复徐克,致敬港片,没有精准捕捉到真正感人的童真意趣。相应地,缺少了独特主角光环的小虎墩只能在结尾处重新回到原点,没有成长为片名中的大英雄,而只是继续在口头上重复“忠义护镖,使命必达”,头上依旧顶着没有发挥任何情感功能,仅仅充当生肖装饰的虎头帽。
       和《小虎墩大英雄》一样将老虎形象作为生肖装饰的动画片还有《喜羊羊灰太狼之筐出未来》。这一次的羊村故事彻底离开了青青草原,改为守护者队打篮球、赢比赛的团体励志。熟悉日系动漫的观众们称之为热血运动番,开心地从中找到各种灌篮高手的人物和战术打法的对应改写,比如全片开场时的灵魂之问——“篮球对你意味着什么”,以及重回赛场时的情节转折台词——“我想打篮球”,都是刻在灌篮迷心底的座右铭。同样,喜爱

新世纪之IP运营

NBA的球迷们则开心地指认着,这个或者那个标志性动作来自哪家队伍的哪一个球星,比如喜羊羊对灰太狼使出“格林公式”,还有烈虎队的核心球员虎翼,他的不良少年初始化人设、脏辫造型、着装细节和进球后向对手摆出的挑衅动作等,与得分王艾弗森密切对应。因此也形成了和《小虎墩大英雄》一样的生肖符号表面化应用问题——虎的形象元素是应景设置,随时都可调可换。假如十二生肖中真的有同为猛兽的狮子,那么烈虎队的全部队员都变身为狮子,从虎翼、虎山、白虎一一变为狮头、狮山、白狮,对于剧情故事的发展也不会造成任何影响。

情绪价值源自IP扩容的创新自觉

       相较于表面化地调配生肖元素与自有IP的配方手法,《熊出没·重返地球》表现出另辟蹊径的努力,努力跟上全民科幻和宇宙航空的热点关注,为熊二贪吃、爱闯祸的形象加上了高科技机甲战士的硬核内容,让小动物们欢乐栖息的狗熊岭成为外星生物到访的地球第一站。影片在整体上表现出IP扩容的创新自觉,与此同时,反映在受众市场上则是票房与口碑在三部动画电影中都居于最高水平。

根据影片出品方介绍,此次《重返地球》的制作重心在于特效技术。在全片2000多个镜头中,特效量占到了80%以上。不仅给外星生物阿布升级了毛发特效,并且做了3D效果增强,在达到蓬松发量的基础上还能粗细分明,进一步追求纤毫毕现。除了生物形象特效之外,在构建赛博化的都市场景建模和空中机甲作战等燃爆环节里,单帧场景的特效粒子数量达到了百亿级别,单帧画面的渲染时长也超过了20小时每一帧。
技术上的量级式跨越在提升视效方面获得了显著的成绩,《熊出没·重返地球》在多个关键场景中为国产动画电影贡献了标杆性的画质。影片在表现莱尔特遗迹和“天火”作战等段落中,集中力量打造出了动画电影艺术所特有的“异境感”,既包含现实世界的镜像倒影,又突出地表现了动画审美本身的非现实一面。
阿布带着熊二回到位于南极地区的莱尔特文明保留地,在理念上延续了“熊出没”系列一直坚持的保护环境、爱护地球的人物行动基础,而在画面风格上则更为强力而集中地传达出暖意的合家欢抒情样式。高饱和色彩的光谱色域使画面看上去美得超乎现实,同时涵有记忆起伏一般的诗意化境。支撑阿布重返地球寻找父母亲的情节原动力在画面中彰显出

充分的动力价值和美感吸引,慈爱双亲的形象在温暖家门前欢迎孩子回家,有效地实现了合家欢观影的情绪价值。随着情感高点的拉动,叙事迅速切回阿布的重临视角,它看到儿时的自己雀跃着跑过去,带领着很多观众在动画中温故了童年。这一幕设计与技术达成触动了不同年龄层次上的观众,更让曾经主打低幼向产品的熊出没系列扩展到亲子观影的范围,为未来发展提供了有益的自有技术积累。
支撑阿布重返地球寻找父母亲的情节原动力在画面中彰显出充分的动力价值和美感吸引,慈爱双亲的形象在温暖家门前欢迎孩子回家,有效地实现了合家欢观影的情绪价值。随着情感高点的拉动,叙事迅速切回阿布的重临视角,它看到儿时的自己雀跃着跑过去,带领着很多观众在动画中温故了童年。这一幕设计与技术达成触动了不同年龄层次上的观众,更让曾经主打低幼向产品的熊出没系列扩展到亲子观影的范围,为未来发展提供了有益的自有技术积累。

头脑风暴

更担心的是,无法赶在重要时间节点前完成拍摄任务。”为抓工期赶进度,把所有拍摄集中在仅剩的一个冬天完成,二度开机的《长津湖》系列电影集结了陈凯歌、徐克、林超贤三位导演。“我们不能再错过。”于冬说,当时的念头只有一个,一定要完成《长津湖》。为此,博纳用上了压箱底的资源,主创团队堪称“豪华”:除三位导演通力配合外,知名导演、编剧黄建新任监制,吴京、易烊千玺领衔主演,只为完成一部“留得下的经典”。陈凯歌负责志愿军进入朝鲜之前的戏份。由于影片采用的是传统的线性叙事,这部分涉及七连主要角色的出场,是电影开头、定调的关键,因此不仅要拍出时代气息,还要呈现主要人物的性格底色。
  原著中,故事开始于黄土高坡。但陈凯歌说:“我想要找一个山明水秀之地开始这个电影,把大家对祖国的热爱具象化,把家和国具体化。”正是如此,影片一开始就给观众呈现了伍千里、伍万里老家湖光山色的美丽家园。此外,电影的前半段出现了这样的惊鸿一瞥——当碰了壁的新兵伍万里赌气拉开火车门,想要跳车回家,车门打开的刹那他突然怔住,他被眼前的壮阔景色所折服:蜿蜒的万里长城犹如巨龙扑面而来,气势磅礴、巍峨壮观。参与拍摄的演员也深受感染,并将故事中的人物情感投射到自己身上。吴京回忆,在拍摄过程中,有人冻伤,有人断了韧带。有时风雪大作,吹得眼泪止不住地往下流,半边脸都没了知觉。同时也知道了“零下20摄氏度的室外不戴手套打枪,手会冻得粘在枪上”;在地上窝两个小时,凉气从地下直往肚里灌的时候,“冻着冻着会睡着”是一种什么感觉。“但没有人抱怨累和苦。当年的志愿军战士在那么艰苦的条件下还打赢这场仗,我们没有理由在舒适的环境里完成一场‘硬仗’的塑造。”吴京说。
  
当影片上映后,收获如潮好评,并频频打破影史纪录,有人问于冬,主旋律叫好又叫座的密码是什么?于冬回答:“没有什么密码,就是真情实感。”1.2万个名字背后,电影工业化水平的新高度。影片结尾,写满1万多人姓名的超长名单在银幕上足足滚动了8分钟之久。总监制黄建新说,这样庞大的规模,在世界电影史上都是一个奇迹。“这是迄今为止中国制作投资规模最大的电影,它把中国电影工业化水准推到了新的高度。”
于冬做过统计:前期的工作人员超过7000人,再把后期80多家特效公司的参与者加进来,《长津湖》系列的两部影片项目班底总人数超过1.2万人,群演多达7万人。这让从事电影工作40多年的黄建新至今感慨其制作难度。较《上甘岭》《英雄儿女》等上世纪的影视作品,该系列影片借助高新拍摄设备与后期特效技术的迭代,对宏大战争场面的展现方式更加立体多样,不仅实现了动作电影的创新,更让观众沉浸式体会到肉搏的疼痛与心灵的震撼。为带给观众最真切的感受,充分展现志愿军的亲历场景,于冬在最初就明确了一点:影片坚持不用一个资料镜头,用实拍和现代技术手段呈现和还原上世纪50年代那场艰苦卓绝的战役。这意味着巨大的特效工作量。以仁川登陆的两个镜头为例,在开拍前把图画好了拿去做,一共做了10个月,体现到电影中不过两分多钟。
  黄建新说,全球有80多家特效公司加入项目,每家做的镜头数量都不一样,多的做了几百个,少的做了几十个。那么加起来共计多少镜头?多到给不出答案。“每个镜头都有特效。哪怕是最简单的文戏,人受伤后身上的血、天上下的雪,也都要做。”于冬说。陈凯歌认为,尽管在中国电影工业的熟练程度上,相较于好莱坞我们还有很长的路要走,但拍了这个电影,我们有底气了。票房新纪录的产生,也让于冬倍感振奋:“我们能在单一市场有这样的产出,下一步我们就有力量将更宏大的史诗搬上银幕。”了不起的时代,需要更多了不起的作品”
《长津湖》系列电影不仅帮助一代人更好地了解历史、铭记历史,更完成了国产主旋律电影的一次进化,为主流大片的创作带来了新的启示。——摆脱“超级英雄”的叙事逻辑。中国电影评论学会会长饶曙光认为,该系列电影值得称道的是伍千里、伍万里、梅生、余从戎、雷睢生等英雄群像的塑造。其中既有“百千万里”的兄弟情,也有“雷老爹”与多代战士的父子情,还有七连的战友情,这些感情真实可触,有效与当下年轻观众产生共情与共鸣。紧凑的角色设置,细腻复杂的人物情感羁绊,让每一位观众在故事中看到了自己。
——民族影像风格的有力呈现。世界电影史上真正优秀的战争大片始终建构并独创着新的美学风格,例如《拯救大兵瑞恩》和《辛德勒的名单》等。中国战争电影同样在呼唤属于自身的独创性民族美学风格。中国文艺评论家协会副主席王一川说,《长津湖》系列电影呈现的正是一种“悲歌慷慨”与“气韵沉雄”交融的民族影像风格。这种风格重新铭刻了有关抗美援朝战争的民族集体记忆,激励青少年观众获得以爱国主义情怀和英雄主义精神加速自身成长的动力,凝聚民族共识。饶曙光说,影片通过多视点切换、大量手持摄影和快节奏剪辑,营造出极强的临场感。战争化妆与特效技术表现完美,战争场面音效逼真,弹道声效突出,有力渲染了影片气氛。——立体真实的细节铸就故事生命力。北京电影学院党委副书记、

增添了微观层面的“贴近性”。“两部影片中,既有兄弟情,也有对祖国的无限忠诚,叙事上做到了前后呼应。”博纳影业董事长于冬说,哥哥伍千里和弟弟伍万里到达水门桥后,随时都面临着伤亡。水门桥下,哥哥对弟弟说,“接下来你想怎么飞、怎么跑,你自己定”,其实是对弟弟的嘱托。后面还有一句台词,他握着弟弟手说“手脚麻利点,手榴弹扔得越远越好”,这样的对话传递出的兄弟情贯穿两部影片的始终,最后水门桥畔的嘱托,更像是一种告白,让不少观众动容。四川大学硕士生杨媛媛爱看那段“英雄成长记”:易洋千玺饰演伍万里这一新兵角色,从对枪支好奇,到对军人荣耀的珍视,从队伍撤离时的逞强,对朋友在眼前牺牲的恐惧,到战场上遇敌的沉稳冷静……
        年轻观众不仅在他的身上照见了自己的童年,也对他在七连战士的呵护下一步步成长成熟的经历产生共情:71年前,一个个像伍万里一样的志愿军战士,就是这样成长起来,积极投入到保家卫国的行列中,以钢铁般意志绘就可歌可泣的英雄史诗。2021年10月7日,两名年轻人在北京一家影院观看电影《长津湖》的海报。
  长津湖战役是一场迂回的炼狱之战,电影背后的创作故事,更是跌宕起伏。这个项目始于2019年夏季。在组织创作班底,筹备9个月之后,剧组一开机便遭遇新冠肺炎疫情的突袭。“各省纷纷启动公共卫生突发事件一级响应,剧组各项工作被迫就地搁置。”于冬回忆,一直到2020年夏天,疫情得到控制,剧组初步具备复工条件,可电影是冬天的戏,错过了冬天,就只能继续等待下一个冬天的到来。“两次筹备,两次开机,带来巨大的经济损失。与此同时,影院不知何时重启。”于冬坦言,当时他感到了前所未有的压力,“但我

◎新华网苏珊

春节档电影《长津湖之水门桥》正在热映,不少观众大年初一就走进影院,在壮阔的战争场面中感悟澎湃的家国情怀。在刚刚过去的春节假期,这部影片以上映15天、35.12亿元的票房成绩单,接续了前传电影《长津湖》的观影热潮,不仅以诗性的宏大叙事为我国战争片带来新气象,更将数千万观众带入可歌可泣的历史现场。
  此前,《长津湖》在观众呼声中几番延期下映,最终创造了1.22亿人观影、57.72亿元票房的奇迹,摘得了2021年度全球票房的桂冠,成为我国影史票房冠军。登顶影史票房、领跑春节档的系列影片是怎样炼成的?它如何叙写历史,如何让亿万年轻人“破防”,使正能量获得大流量?带着这些问题,新华每日电讯记者日前专访了该片出品方及主创,揭秘《长津湖》系列电影的“破圈”密码。
1950年10月,长津湖地区遭遇50年不遇的严寒。从华东调来参加长津湖战役的中国人民志愿军,还未换上冬衣就紧急入朝。战士们的平均年龄仅在20岁上下,没有棉衣、帐篷、火炉、热食御寒保暖,白天充饥解渴的只有结了厚冰的土豆和漫山遍野的冰雪,夜间只能与战友抱团取暖。有的战士鞋破了掉了,赤着的脚满是冰坨;有的战士耳朵冻住了,一碰就掉,但只要冲锋号一响,所有的人都会立马冲出去战斗。凭借召之即来、来之能战、战则必胜、永不言败的顽强精神,他们迫使美军经历了有史以来“路程最长的退却”,创造了中国军人不可战胜的传奇。《长津湖》系列电影真实还原了这场非对称作战,最终以弱胜强的血战记忆。“中国战士与外国战士如此激烈地正面交锋、近身肉搏,这在中国电影史上是第一次。”该片导演之一陈凯歌说。每个镜头、每处细节,都还原了长津湖战役的真实惨烈,营造出令人震撼的视觉效果。恢弘场面的细节呈现,令观众置身于炮火纷飞的战场,感受弹片擦身而过的窒息感和浴血奋战的激燃。真挚动人的兄弟情、叛逆少年成长为英雄的蜕变,为宏大题材的战争大片

新世纪之电影

历史碰撞

的“破圈”密码揭秘《长津湖》系列电影

这一部署具有多重内容。 一是巩固脱贫攻坚成果,不发生规模性返贫现象。“巩固”是“拓展”的基础,只有抓好“巩固”,才能实现“拓展”,要坚决守住贫困地区“两不愁三保障”成果。二是拓展脱贫攻坚成果。脱贫不是终点,是走向富裕新生活的新起点。“巩固”是与乡村振兴有效衔接的基础,“拓展”是实现向全面推进乡村振兴转移的路径。三是有效衔接是关键,是脱贫地区推进乡村振兴的关键。要实现有效衔接,就要提高贫困地区的生活水平,推进共同富裕;激发脱贫地区发展的内生动力和活力,提高自身的内在发展能力;要实行“四不摘”政策,对脱贫县要认真落实中央五年过渡期政策,保持主要帮扶政策总体稳定;要加大扶持“巩固拓展”和“有效对接”的政策力度,给予更多的后续支持和帮扶;加快培育新农人、新型农业经营主体,吸引社会力量投入农业农村现代化建设,抓好人才振兴,解决谁来建设农业农村现代化和乡村振兴的问题。 四是进一步健全完善有效衔接的体制机制,把扶持脱贫攻坚行之有效的工作制度、机制和政策统筹纳入全面推进乡村振兴中。
有效衔接”是重要历史交汇期的重大战略性对接
脱贫攻坚取得胜利后,要全面推进乡村振兴,这是“三农”工作重心的历史性转移。巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接的工作部署,是我国在“十三五”和“十四五”重要历史交汇期实行的重大战略性衔接。
其一,这是精准扶贫脱贫战略与乡村振兴战略的两大战略性对接。打胜脱贫攻坚战,巩固拓展脱贫成果,既是实行乡村振兴战略的重要内容,又是全面推进乡村振兴的基础。两大战略有着战略部署、战略目标和战略任务的内在有机联系。实行有效衔接,既是脱贫地区精准扶贫脱贫战略向乡村振兴战略的转变,又是脱贫地区走向幸福生活的新起点。
其二,这是巩固拓展脱贫成果与全面建成小康社会的战略性衔接。“小康不小康,关键看老乡。”脱贫攻坚是全面建成小康社会的标志性工程。脱贫攻坚全胜是全面建成小康社会的基础和前提,是全面建成小康社会的关键性因素。脱贫攻坚取得的决定性成就,为全面建成小康社会夯实了根基,作出了重要贡献。
其三,这是巩固拓展脱贫攻坚成果与全面建设社会主义

现代化国家开局的战略性衔接。没有脱贫地区的现代化,就没有全国的现代化。脱贫地区的现代化,是全面建成社会主义现代化国家的重大任务。
巩固拓展脱贫攻坚成果是“有效衔接”的基础
       打胜脱贫攻坚战之后,按照十九届五中全会的要求,不仅要巩固成果,还要拓展成果,这是有效衔接的重要基础。既要防止返贫,又要防止发生新的贫困,特别是要防止发生规模性的返贫现象。
一是千方百计巩固“两不愁三保障”,建立健全防止返贫的机制,开展常态化的监测预警。
二是采取有效措施稳定和发展脱贫产业,以产业巩固拓展脱贫成果,把发展产业作为巩固拓展脱贫成果的关键。
三是把脱贫扶贫的有效模式和业态转变为拓展脱贫攻坚成果的模式,转变为与乡村振兴战略有效衔接的模式。进一步接续和拓展产业扶贫、教育扶贫、科技扶贫、消费扶贫、电商扶贫等行之有效的扶贫业态和模式,并使之常态化、制度化,发挥巩固拓展成果的作用。
四是切实防止发生规模化返贫现象,特别是切实加强防控因新冠肺炎疫情、自然灾害等影响发生返贫。
五是切实关注和防止边缘户发生新的贫困问题。一些农村年人均纯收入略高于贫困线标准的农户,既不是贫困户,也不是稳定的非贫困户,容易因病因灾导致贫困,甚至比脱贫后的农户发生贫困的可能性还要大。因此,要制定针对边缘户不发生新的贫困的政策措施,精准扶持,及早防范。
六是切实做好易地搬迁贫困村的后续工作。加强易地搬迁村的新址基础设施建设,加强公共服务,发展社会事业。
七是把扩大就业作为巩固拓展的关键举措,千方百计开辟就业门路,拓展增收渠道,提高收入水平。
       缩小脱贫地区与非贫困地区的发展差距是“有效衔接”的重要任务
经过8年持续奋斗,我国如期完成了新时代脱贫攻坚目标任务,现行标准下农村贫困人口全部脱贫,贫困县全部摘帽,消除了绝对贫困和区域性整体贫困,近1亿贫困人口实现脱贫。
     脱贫地区将同非贫困地区同步进入小康社会,这是历史上和世界上规模最大、力度最强、效果最好的减贫行动。但也要看到,脱贫地区与非贫困地区,虽然都在加快发展,但在发展上还存在这样那样的差距,脱贫地区仍然是发展不平衡不充分的重点地区,扭转发展差距拉大的任务还很艰巨。因此,搞好有效衔接,逐步缩小脱贫地区与非贫困地区的发展差距十分重要。
     脱贫地区与非贫困地区的差距,归根到底是发展阶段上的差距。主要是生产力发展水平差距、生活水平差距、社会保障差距、公共服务差距、社会管理差距等。应该看到,非贫困地区已经过三年的乡村振兴,到2020年底已经实现了乡村振兴的第一步战略目标,农村人居环境整治三年行动任务基本完成,乡村振兴的制度框架和政策体系基本形成。从“十四五”时期开始,非贫困地区要向乡村振兴的第二步、第三步战略目标加快迈进。
因此,要认真贯彻2020年中央农村工作会议精神,认真落实各项政策和措施,加大巩固拓展成果的力度,加快发展步伐,把扶贫的政策措施及业态模式用在缩小发展差距上,用在脱贫地区的乡村振兴上,尽快缩小脱贫地区与非贫困地区发展差距。
关键在于建立健全“有效衔接”的体
制机制和政策
      做好“有效衔接”工作,关键要健全巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接的体制、机制和政策。

全面小康

近日召开的中央农村工作会议强调,要坚决守住脱贫攻坚成果,做好巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接,工作不留空档,政策不留空白。巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接,是党在“十三五”与“十四五”重要历史交汇期,开启全面建设社会主义现代化国家进程中作出的重大战略部署。中央提出做好巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接,既不是某个具体环节的对接,也不是一般性的工作安排,而是中央着眼于“三农”工作重心的历史性转移而作出的战略部署。

效衔接
坚成果与乡村振兴有
推进巩固拓展脱贫攻

新世纪之脱贫攻坚

◎新华社 尹成杰

中国航天的宏伟蓝图正徐徐展开——近日,中国国家航天局举行新闻发布会,公布了“十四五”及未来一个时期的发展重点规划。根据规划,中国航天将加快推动空间科学、空间技术、空间应用全面发展,重点提升航天科技创新动力、经济社会发展支撑能力,积极开展更广泛的国际交流合作。火星取样返回、建成载人空间站、扩大合作交流……
中国航天事业跨越发展、大胆创新的“中国速度”,将继续令世界惊艳赞叹。
行星探测以火星为重点“天问”发射、“祝融”登火;“嫦五”落月、月球“挖土”;“神十二”蓄势、“天和”将启……一段时间以来,中国航天喜讯迭报,令国人振奋鼓舞。“重点推进行星探测、月球探测、载人航天、重型运载火箭、可重复使用天   地往返运输系统、国家卫星互联网等重大工程。”
国家航天局新闻发言人许洪亮说,目前航天发展“十四五”规划正在制定中。未来一个时期,中国将继续实施重大科技工程,提升航天综合实力。6月11日,“祝融号”火星车拍摄的着陆点全景、火星地形地貌、“中国印迹”和“着巡合影”照片迅速刷屏。
天问一号探测器着陆火星首批科学影像图揭开神秘面纱,标志着中国首次火星探测任务取得圆满成功。许洪亮透露,在2030年前,中国行星探测工程仍将以火星探测为重点和主线。其中,2025年前后实施近地小行星取样返回和主带彗星环绕探测任务,实现近地小行星绕飞探测、附着和取样返回;2030年前后,实施火星取样返回任务;还将实施木星系环绕探测和行星穿越探 测任务。
中国首次火星探测任务工程总设计师张荣桥说,中国下一步的行星探测有重点、有热点、有亮点。

◎人民日报

“重点”在火星——“
       火星是中国后续探测的重点,也是国际深空探测的重点。火星是我们的近邻,科学上的意义仍然巨大。”张荣桥说。“虽然国外在火星探测上已经取得很多成就,但实际上人类对于火星的认识还远远不够——火星古环境是否适宜生命生存?古海洋是不是真的存在?火星中低纬度地下是否还有水/冰?火星的大气是怎么逃逸的?这些问题都还在困扰着我们。”中国首次火星探测任务地面应用系统总设计师刘建军表示。
“热点”在小行星——“
       小行星虽然小,但探测任务难度很大,可以带动中国的航天技术向精细化发展。”张荣桥说,小行星撞击地球的危害、小行星上的资源等都是大家关心的问题。张荣桥透露,中国在推进首次火星探测任务时,便针对小行星取样返回任务开展了先期研制。同时,小行星取样返回任务也是为将来火星取样返回技术做探索。中国行星探测任务的安排协调递进发展,形成了完整的整体。 
“亮点”在木星系——“
到目前为止,我们对木星系的认知非常之肤浅,进行的探测也非常之有限。木星系孕育着大量科学新发现的机会。”张荣桥说,除了科学意义之外,木星系探测还能带动更远距离的测控、更长寿命的探测器技术和新能源的利用,有助于航天技术的深远发展。除了行星探测之外,在月球探测方面,中国在“十四五”时期将发射嫦娥六号、嫦娥七号探测器,实施月球极区环境与资源勘查、月球极区采样返回等任务;后续还将发射嫦娥八号。在载人航天方面,中国将在2022年底建成长期有人照料的载人空间站,开展航天员长期驻留、空间科学试验、空间站平台维修维护等工作。

新世纪之中国航天

与各国开展航天交流合作
中国的行星探测和空间站建设受到了国际社会的广泛关注,也为 世界各国的科学探索带来了机遇和希望。“中国将继续秉持平等互利、和平利用、包容发展的原则,积极与各国开展航天领域的交流合作。”许洪亮说,中国将扩大航天合作交流,增进人类共同福祉。
据介绍,在“天问一号”火星探测任务中,国家航天局与欧洲空间局以及阿根廷、法国、奥地利等国家的航天机构,通过载荷搭载、测控支持、科学研究等方式开展广泛合作。
此外,在嫦娥六号、小行星探测任务中,中国也向国际合作伙伴提供了载荷搭载的机会,还向国际社会公布了嫦娥五号月球样品合作的管理办法;国家航天局与俄罗斯航天国家集团公司发布联合声明,共同邀请国际合作伙伴在国际月球科研站的规划、论证、设计、研制、实施、运营等方面开展合作,并将于近期公布国际月球科研站路线图和合作伙伴指南,指导国际合作伙伴选择可加入的领域和项目。许洪亮说,国家航天局将陆续公布后续月球与深空探测任务如嫦娥七号、八号等月球探测任务以及火星采样返回、木星系探测等行星探测任务的国际合作计划,秉持“共商、共建、共享”理念,与国际同行一起密切协作共同探索宇宙的奥秘。
在工程合作方面,中国将按计划推进中意电磁02星、中法天文卫星、中巴地球资源后续星等卫星工程联合研制,促进卫星数据共享与应用;在服务全球方面,积极推动“一带一路”空间信息走廊、金砖国家遥感卫星星座建设,提供高质量的空间信息服务,共同应对全球气候变化、近地小行星撞击风险等共同挑战;在促进交流方面,充分发挥多双边机制作用,支持海南国际航天城交流平台建设,鼓励科研机构、航天企业、高等院校等积极开展科学研究、学术交流、展览展示、人才培养等不同层面的国际交流与合作。
“外层空间是人类共同的财富,探索、开发、和平利用外层空间是人类共同的追求。我们将始终坚持平等互利、和平利用、包容发展的原则,加强同国际社会的广泛合作,力争取得更多新发现、新成果,实现科学产出最大化,让航天探索成果为创造人类更加美好的未来贡献 更大力量。”许洪亮说。 “我们将继续按照国家新型基础设施建设的要求,完善国家民用空间基础设施和配套地面设施,提升卫星对地观测、通讯广播和导航定位的服务能力。近年来,北斗导航卫星、风云气象卫星等卫星资源应用走进千家万户;高分专项工程在防灾减灾与应急响应、资源开发与生态环境保护、公共管理与社会服务等领域发挥重要作用。2020年中国卫星导航与位置服务产业总体产值达4033亿元,较2019年增长约16.9%。北斗三号全球系统开通服务以及“新基建”发展战略实施,进一步刺激和拉动了各行业对北斗卫星导航技术应用的需求和投入,

航天科技

神舟十二号载人飞船与长征二号F遥十二运载火箭组合体

祝融号火星车拍摄的“着巡合影”图

中国航天的
重点热点和亮点

◎   新华社 

繁华

建设

     王佳也是在那时候找到刘元的。她的小臂上,钢铁般的机械翅膀展出黄色的利刃,将病毒斩成两半。王佳是一位社区网格员,封城时每天都在社区工作。平日里,王佳最喜欢打守望先锋,“这个世界需要更多的英雄。”她很喜欢游戏中天使角色的这句台词。王佳的小臂有道疤,她一直想文个图案遮盖下,加了刘元的微信几年后,终于找到了值得文在身上的元素。抗疫期间,她见证了很多医务工作者冒着风险坚守岗位,也有更多像她这样的基层工作人员,维持着武汉的基本运转。王佳觉得大家都是英雄。
       王佳所在的社区有2700多户,如果按照三口之家来算,人口总数超过8000人,这其中三分之二是50岁以上的老人,全部交由十几个工作人员负责。王佳每天负责登记住户的体温和身体状况,联系医院,安排送医,运输基本生活物资。“就像一个全方位的保姆。”忙起来时脚不沾地,她经常是在后半夜回到家里,吃一碗泡面就马上躺下,第二天又是繁复的工作。从一月底封城一直忙到三月多,超负荷运转,王佳一天都没休息过。
       一位独居的老人令王佳记忆深刻,可能是因为疫情受了刺激,老人出了一些精神问题,将卫生纸一张张捏成纸团,还把电线剪断。本来由他来照顾年迈的老伴,现在两位老人都失去了自理能力。王佳和同事每天给老人送饭,后来帮他联系了精神病院。没料到入院时做身体检查,老人是白肺,不确定是不是感染了新冠。“那时候我们都慌了。”王佳和同事几个人自费找了个民宿,主动隔离了二十几天。
曾经喧嚣嘈杂的武汉很快安静了下来。那段时间路上都没有什么车,王佳一不留神就开到了八十迈。甚至,有时候她会胡思乱想,要是得了新冠被送进医院,就没有这么忙了。
       疫情最初时,李想也报名当过社区的志愿者,搬运生活物资。楼上的医生邻居送给他一套防护服,他每天都穿,权当心里安慰。他手臂后来文的N95口罩,那阵子炒到了七十几块钱一个。

疫情后文身的武汉人

◎人民日报 曹怡玲

      病毒给武汉这座城市留下了不能忘记的故事。疫情消磨日常生活的这两年,一些武汉人选择将疫情记忆文在自己的身体上,亲人的姓名、医生以及口哨,这些符号随着墨迹,嵌入到他们的血肉之中。
01
两个男人的恐惧
       我们可以一眼看出李想是个武汉人。他的左臂,矗立着武汉的地标建筑——龟山电视塔和长江二桥,一只红顶仙鹤环绕其上。生于斯,长于斯,李想在长江边吃了35年的热干面,读书、工作、结婚,2019年年底,妻子生下了一对双胞胎女儿,小名叫雪饼和仙贝,家里一下子热闹起来,李想将这两个小天使文在了小臂的内侧。
       有多少个图案,就有多少个故事,它们扎堆出现在李想的左臂。要说这片文身有什么特别之处,是仙鹤的下方,一只戴着N95口罩的虎头,也可以说是猫头,口罩上用黑红色的水墨刻画着一串数字:2020.1.23-4.8,武汉从封城到解封的日期。76个日夜里,李想和大部分武汉人一样,生活突然按下了暂停键,他们仿佛被抛入一段末日时光。
     “那时候连一只鸟都没有。”从李想的家望下去,本是一座热闹的街心公园,可在那时,人们被疫情隔离在家,城市正经历死亡,马路上回荡的只有救护车呼啸而过的声音,急促且持续不停。
       恐惧,只有恐惧。疫情来势汹汹,人类乱了阵脚。关在家中的李想,终日捧着手机刷消息,他想知道究竟发生了什么。坏消息一条接一条地出现,没有人知道武汉会封多久,家里冰箱储存的食物仅够吃一个月。雪饼和仙贝才出生两个月,嗷嗷待哺,她们吃的进口奶粉,所剩不多了。
       同一座城,人们有着类似的情绪。彼时,杨明最大的感受也是恐惧。他的左侧后背肩胛处,文着一只戴着口罩的抽象人脸,一个模糊的小人双手趴住他的背,想要挣脱,却无法逃出囚禁,像名画《呐喊》,惊恐吼叫,却发不出声音。
杨明是一位电梯维修工,疫情期间,他负责汉口火车站16台电梯的检修工作。每天早上八点半、中午十二点和下午六点半,杨明要从家里开车来火车站,检修电梯的线路是否运转正常。起码,他要挨个自己坐一遍。
       始建于1898年的汉口火车站,是中国最大的欧式火车站,但从武汉封城那刻起,它成了一个人们无法停靠的站点。从停车场进汉口站站厅,要经过一条长长的地下通道。一个模样三四十岁的中年男人就坐在通道里,旁边放着一个手拎行李包。杨明连着三四天看见了他,他觉得他可能是个要回家,却没有回去的人。
        昔日华中地区的交通枢纽在那时只有寥寥几个工作人员。幽闭电梯里,杨明感觉自己是一个被囚禁的人,他只能机械地重复着检修工作。每日的恐惧在工作结束,回家路上达到顶点,杨明无法确定今天自己有没有感染新冠,会不会传染给家人。同单位的两个同事,在刚封城的头几天就被送去了医院,听说床位还得靠自己抢。他不敢多想。

疫情时代之武汉人

02
三个假设
      李想和杨明的文身,都是刘元设计的。刘元是武汉最早一批做原创定制的文身师。2020年4月武汉解封后,有许多人找到她,希望用文身纪念封城期间的事件、状态和情绪。
       刘元的文身室,向一个个故事敞开着,故事有悲有喜。一个外科医生找她在左腿上文了“勇者斗恶龙”,纪念自己在前线抗疫的经历;报道武汉的一位媒体人,在锁骨下方文了一个红色的哨子,以示纪念;也有人将病毒做成卡通图案文在身上,在家封闭的76个日日夜夜令他终生难忘……武汉刚解封的头两个月,刘元快成了位疫情记录师。

◎人民日报

恐惧心理

图 丨李想的文身

图一杨明的文身

当了一个礼拜志愿者,别人都劝李想别做了,风险太大,要为襁褓中的女儿考虑。后来,他把大部分时间都用来和双胞胎相处,照顾女儿吃奶、睡觉。白天阳光充足时,他就推着双胞胎去阳台晒晒太阳。那时还有了很多闲暇时光用来做饭,从前他只在楼下早点摊儿吃热干面,现在已经学会自己做了。
       就像人走到岔道口,故事也会出现很多的假设。如今,已近不惑之年的李想有三个假设,假设一,要是没有疫情,他就可以推着女儿去楼下的公园转转了,她们本应该多接触自然的。这让他觉得糟糕和亏欠;假设二,要是女儿晚生了三个月,妻子还是被感染的孕妇,那么女儿刚生下来那刻就会被隔离,身为父母要等武汉解封后才能见到亲生骨肉,他肯定受不了这种痛苦;假设三,要是女儿再大些,吃的辅食就复杂了,奶粉还能想办法买到,辅食就难说了。这一个假设让他感觉心里好受了些。

件名叫“否极泰来”的夏威夷衬衫,以此纪念疫情,50件三天售空。这件衬衫,骷髅、匕首、口罩和病毒缠绕,代表过去以及尚在经历的痛苦。仙鹤、麒麟和蜡烛交集,又是目之所及的憧憬。产品文案是李想自己写的,“逆境达到终点,就会向顺境转化,就像2020年的武汉一样。”
     刘元觉得这两年,武汉人复苏得很快,挺积极向上,还能折腾。疫情期间,小店铺倒了一大批,但解封后马上又开了起来。文身店也是一样,刘元的微信里加了很多同行,大家的店铺开了关,关了又开。生活都在向前。
一些客人来文身,会自然地跟刘元聊聊封城期间的事情。有的人自己就进过方舱医院,有的人的父亲感染了新冠,到现在还有严重的后遗症,也有人讲起双亲在大年三十那晚去世了。“语气都比较平静,就是拉家常,”刘元觉得,很多事情不淡忘也没有办法,人类的适应能力还是很强的,关于疫情,大家似乎已经隐隐约约习惯了。
     李想真正感觉到生活回归正轨的那一刻,是他在解封后,第一次吃到麦当劳。生活依旧忙忙碌碌,可是如今,他觉得赚再多钱也没有用,人首先要保持健康,然后要学会去享受生活,让当下的自己和家人过得更好。现在,只要有空,李想
     就推着双胞胎女儿去公园散步。解封后,武汉市政府对当地很多旅游景点实施免票政策。李想带着女儿登上了黄鹤楼,还去了海洋公园、东湖公园。大自然中,女儿沐浴着阳光,时不时地就发出咯咯笑声。
       李想的手臂上,两个女儿都长着天使的翅膀。他觉得,那段最痛苦的时光,因为有了两个天使的陪伴,也成了最幸福的时光。
*应受访者要求,部分为化名

◎新周刊 葛诗凡

03
武汉变安静了
       大王是新疆人,在武汉开纹身店,做一些写意的风格,文的多是当下年轻人群中流行的那种。封城前一天,他刚好从武汉回乌鲁木齐过年,解封后第一天,他又从新疆飞回了武汉。他是个踩在点上的幸运儿。
      2020年4月底,一个年轻男人找到大王,想做个文身,纪念在疫情中感染新冠去世的父亲。男人是个咖啡师,在一家连锁咖啡店上班。父亲出生于1951年,信仰基督,是个沉默的人,从前曾对儿子的工作有诸多不理解,近年来好些了。
       文身过程中,大王和男人都避免话题往沉重的方向发展。他们聊了聊各自的职业规划,聊了聊哪个产区的咖啡豆好喝。在刻意营造的无关紧要的氛围中,一幅在咖啡树上矗立的耶稣像在男人右小臂逐渐显现、定格。
     在此之前,大王文过两个日期,是两个年轻女孩过来文的。一个是亲人去世的日期,在封城期间。另一个是李文亮医生去世的日子。寥寥几个数字文得很快,大王和她们没有过多的交流。
       对于大王自己来说,疫情最严重的那段日子是他不想去触碰的。他终日关在老家乌鲁木齐的屋里,打开手机一刷微博就陷入严重的抑郁情绪中。画画是情绪的一个出口。他画过无数个通往黑暗的房门,房门里面是手机。那阵子过完春节是鼠年,他画了一只老鼠戴着口罩,和病毒共生。画完更抑郁了。
        疫情期间的这些手稿,在现在的大王看来,太压抑了,太暗黑了,他看着会不舒服。他说自己应该不会再画这样的题材了。聊起武汉的变化,大王想了想,“现在疫情已经常态化了。”末了,他又觉得“常态化”可能只是对他个人而言,对于在疫情中失去至亲的人,这样的说法有失公平。武汉的有些变化在细节里,比如,武汉出租车司机,全国闻名的暴脾气,现在开车也没有那么横冲直撞了。

疫情时代之武汉人

恐惧心理

疫情后文身的武汉人

图 丨李想的双胞胎女儿

       由于工作性质的关系,社区网格员王佳不太好把小臂的文身露出来。武汉夏天酷热,她还是每天穿长袖上班,为的是把文身盖住。她和同事们再也没有特意讨论过那段连轴转的时光,封城前后的那几个月发生了太多事情,每次回想起来他们都想哭,心里会痛,就像揭开一道伤疤。渐渐地,大家相互之间有了闭口不谈的默契。
       有时候看着自己的纹身,王佳会想,这是件全人类的大事,而自己也算参与其中,这可能是她作为普通人一生中唯一一次的高光时刻。
      早在几年前,王佳就有了文身师刘元的微信,她经常翻看刘元的朋友圈,客户中有不少医生、护士和公务员这样体制内的人,她这才鼓起勇气决定文身。刘元观察到,疫情后身处体制内来文身的人越来越多了,“武汉人更活在当下了。”刘元说,很多之前不敢文身的人,现在有了勇气,“体制内的人工作总归不太自由,他们想在生活中更自由些。”
       有一个公务员找刘元文了“一键重启”,他打算辞职,重新掌握自己的人生。还有个女孩是极限运动爱好者,在右臂上文了潜水、冲浪和攀岩几种元素混搭的图案,另一只手臂文了表达不随波逐流意味的图案。
04
生活都在向前
故事生根发芽,人在向上生长。如王佳对文身的试探,李想也是从这样的心态中走过来的。现在的花臂,是他的第一个文身,找刘元文了四次才完成。从前,他在银行上班,需要西装革履见客户。2017年辞职后,喜欢工装的他开了自己的买手店,继而又成立了自己的工装品牌。
封城期间,李想的实体店完全停滞了,只有线上店铺还在勉强维持运转。解封后的七月,李想设计了一

◎来源: 新周刊 颖宝

疫情下的医护:在时间手里抢时间

      2021年5月,广州的疫情让人们绷紧了神经。作为广州市海珠区一家公立医院的院长,唐吉已经连续好几晚没合眼了。 唐吉在接受新周刊记者采访时说,回忆起这轮疫情刚刚暴发的时刻,他至今记忆犹新。5月25日晚、距离荔湾区首例本土确诊通报过去刚刚4天,唐吉突然接到通知,海珠区要增设核酸采样点。 唐吉当即组织医护人员通宵行动,与街道部门、公安部门合作,几小时之内就在医院门前搭起了一个核酸采样点。医院所属社区共有 8 个大型采样点,这是其中一个。海珠区第一次全员测核酸期间,该社区按时完成了 17 万人次的采集工作。 隔日清晨 7 点,除了需要居家隔离的同事,医院全体医护人员到岗,连同街道志愿者、后勤保障人员、其他地方来的增援人员,组成了一支超过 100 人的队伍。 就是这一支支百来人的队伍,铸成了广州抗疫的第一线—— 5月25日,广州第一人民医院加派的 50 人增援荔湾的检测队伍。倾盆大雨之下,大家忙到凌晨4点,完成了核酸采样工作; 广州第十二人民医院在 27 日凌晨 2 点接到通知后,短短 1 小时内就组建起了 120人 的队伍。据中新网报道,医护人员,有的是刚下夜班,有的是第一时间从家里赶来; 5月26日至30日,广医二院已派出 8 批、超 300 人前往荔湾、海珠等地,完成核酸采样超 7 万人次。 新周刊记者直击抗疫现场,亲身感受到唐吉及其他医护人员眼睛里的坚定与冷静。医护人员通宵进行核酸采样工作,他们辛苦了。“从(5月)26日起,直到今天,没有一个人请假。”接受新周刊记者采访时,唐吉的声音沙哑,快说不出话了。 守在抗疫一线已有 12 天,每晚只睡三四个小时,白天醒来继续“嘶吼”,这就是医护人员最近的日常。核酸采样现场嘈杂,同事们从头到脚裹着防护装备,不大声说话,压根听不到。 “(现场医护)平均年龄38岁,最年轻的才21岁、00年出生的。”无论年长年幼,他们都穿上了防护服,每天在室外的采样点,各司其职,引导群众测核酸。 专业的医护人员,负责做咽拭子采样;后勤人员,负责为群众录入信息、搬运分发医疗物资、保障水电稳定供应;自己报名前来的志愿者,负责将现场群众分成若干个 5 人小队,一队一队地进入采样区域;现场还有大量安保人员在维持秩序。志愿者正在现场维持秩序,指引群众更高效地测核酸。/唐吉 供图 核酸采样点没有“关门”概念,只要还有群众在排队,就会一直测下去。
       广州人口密集,据海珠区委常委傅晓初介绍,截至5月31日,海珠区共设置了168个核酸采样点。要在 3 天内完成 185 万常住人口的“全员检测”任务,医护人员势必要通宵。 另一方面,即使医护人员有闪电般的手速,群众也扛不住在烈日下暴晒两三个小时,加之许多上班人士、学生晚上才开始有空,因此,晚上9点、10点依旧是测核酸的高峰期,“甚至有人半夜两三点起床来测核酸,我们医护都要保证让他们测到。只要人来了、就一定能测到”。 曼妮在唐吉管理的医护队伍中,负责协调物资与人员。这工作听起来轻松,实际上十分繁琐。 她每天早上 7 点到岗,开始做排班表,包括确定每一轮检测核酸的医护人员名单、什么时间点换班;然后核对与调配物资,需要精确到当天计划用多少个口罩、多少份标本容器、多少架大风扇,采样结束后还要清点物资、处理医疗垃圾;同时,还跟街道部门沟通场地、后勤人员等等。 光是将一项项工作用文字列出来,工作量就堪称巨大,“每天要想很多东西、考虑很多方面,只有把每一项流程理顺了,才能给予前方医护人员最大力度的保障”。“最近几天都几点睡的?”听到问题后,唐吉仔细想了想:“凌晨2点左右吧,但电话一响又要醒、一响就要回到现场。”/唐吉 供图 每天要面对上万名未检测核酸的群众,但曼妮丝毫不恐惧或慌张。一是忙到没时间害怕;二是参与去年的抗疫工作后,她早已做好心理建设。
曼妮接到唐吉的紧急电话时,是在5月25日深夜 12 点。第二天早晨 7 点,她比正常上班时间早了一个小时回到医院,发现院内已经站满了同事。 大家都提早回来了,一同扛起了这项未知期限、每天忙到只能睡4小时的任务。 “很艰巨,所以大家要一起完成!” 坚持 医护人员们需要抵抗的,除了病毒,还有身体上的不适感。 这几日里,唐吉管理的医疗队伍中,已经有几位医护人员晕倒了。 6月的广州,烈日炎炎,即使采样现场有遮阳棚和大风扇,身穿防护服的医护人员们依旧感到酷热难耐。风完全被防护服阻隔在外,肌肤被闷得疯狂出汗,不到一个小时就全身湿透了。

疫情时代之生命守护者

曼妮说自己曾一天喝了8瓶矿泉水,却完全没有尿意,可见排汗量之大。 此外,为了防止病菌从口腔进到体内,医护人员必须脱下防护服,才能喝水、上洗手间。意味着,若中途没有其他医护人员替换,就无法离开岗位喝水。 理想状态下,医护人员们每两小时就要换一次班,但他们基本会坚持连续工作五六个小时,扛不住了再去喝水休息。 水分流失过多且没有及时补回,加之环境闷热,医护人员很容易疲劳。唐吉说,有同事采样采到一半,头发晕,嘴唇发白。 晕倒的医护人员会被抬到室内输液,醒来后,又继续回到岗位上,没有人提出过回家。昨天防护服上了热搜:一名医生脱下防护服后,汗水哗啦啦地往下流,被妻子调侃“是刚从河里捞起来的”。/阿嘉 供图每天的工作忙碌而紧张,顾不上吃饭是常事。因此,医护人员们只能按批次轮流吃饭,最晚的一批,有时候要到晚上 9 点才能吃上饭。 “其实我们的医疗物资很充足,餐饮也有及时送到,但大家都甚少主动去吃饭。”  近日广州的天气变幻莫测,阿嘉在核酸采样点工作时,没有见到烈日,反而遇上了暴雨。 她是被增城医院派去增援

荔湾区的志愿者一起撤走了损坏的雨棚,保留部分完好的设施,再引导群众到安全的地方继续进行核酸采样。 即便如此,医护人员、群众与志愿者们,依旧在水里泡到了晚上 9 点。当天,该采样点为 6500 多人测了核酸。但阿嘉依旧有些遗憾,因为原计划是要测 1 万人的,“雨一直下个没完,到后来,设施基本都受损了,影响了检测效率”。在雨中飞奔的医护人员。自担任这家医院的院长开始,唐吉会定期给每一位医护人员做心理培训,包括如何自我解压、如何与病患沟通、在紧急情况下如何调整状态等。 医护人员是最接近生老病死的群体,但在承担这份工作前,他们首先是人,会害怕、会感动、会崩溃的人。这次疫情中,与唐吉并肩奋战的医护人员,还有全广州的医护人员,都表现出超凡的淡定,这都归功于平日里练就的心理素质。 医护人员有足够的能力自我填补精神世界,只有一项需要群众给予,“是尊重”。 表达尊重的方式有很多种,比如在采样现场按规则排队、听从医护人员安排、不随意口吐莲花,“不用刻意(对我们)说赞美或感恩的话,只要大家相互配合、相互理解,就够了”。 

儿童节那天,附近居民给医护人员们送来了礼物——饼干和巧克力,用粉红色的包装纸包着,很可爱,“看起来就像是送给幼儿园小朋友的”。 医护小姐姐们开心地抱起巧克力,嚷嚷着要拍照。唐吉举起相机,按下拍摄键的那一刻,他在大家脸上看到了不一样的东西—— 得到尊重、体现自我价值的神情。 “当然,不是暗示大家都来送礼物,哈哈哈。”新周刊记者对面的唐吉,难得地笑了。我们不怕身体上的辛苦,毕竟这事情总得有人来做。/视界视频 阿嘉当志愿者那天,得到了一位可爱保安的照顾。她头顶的大棚破了一个洞,雨水像瀑布一样浇下来。有个保安举起一把塑料椅子,拼命地顶住雨棚,防止整个顶塌下来。 “瀑布”被椅子改变了走向,直直地泼在他脸上,然后经由衣领口子打湿了全身。“他连雨衣都没来得及穿,就这样死死顶着大棚,站了很久,医护人员没离开,他就没离开”。 阿嘉说,自己从来不爱用浮夸的词语,但此情此景,她只想到了“伟大”一词,“他真的很伟大”。 “那天我很感动,所有人,无论是否认识、无论什么职务,都在一起喊加油。”一名安保人员在大雨中、毫无遮挡之下,坚守在岗位上。/光明日报 此外,阿嘉也感到很庆幸,群众们都很理解医护人员。暴雨之下,没有人表达不满,而是在默默地等待。 据广州市卫生健康委在6月6日发布的数据,6月5日广州市新增本土感染者9例,均为主动排查发现;5月21日至6月6日零点,本轮疫情全市累计报告94例感染者,目前均在医院接受治疗。 虽然疫情之仗还在继续,但我们沉着应对,因为有他们。 辛苦了,为广州做出奉献的医护人员、后勤人员与志愿者们!

生命的时间

图丨医护人员连夜组织核酸

        对很多爱宠人士而言,今年的11月是由崩溃和希望掺杂而成的
        此前,家住江西上饶的傅女士在个人微博上发布了自己在集中隔离期内,留在家中的宠物狗被防疫人员用铁棍进行扑杀的视频,画面中,宠物狗在被击打时不断发出哀嚎。
        对很多爱宠人士而言,今年的11月是由崩溃和希望掺杂而成的。
该视频一经发出,便在互联网上掀起了讨论热潮,有关“隔离宠物被扑杀”的话题讨论量也屡创新高。
隔离也可以有温度
        距离“江西上饶隔离宠物被扑杀”事件已经过去多日,事件主人公傅女士已清空此前关于自养柯基被扑杀的所有博文。点开她的社交账号主页,其21号点赞的一条博文赫然在目,该条博文与其此前的遭遇紧密相关,是探讨疫情期间该如何对待隔离人员的宠物的。在傅女士的其他博文下,素不相识的爱宠人士汇聚在这里,用最朴素的语言表达自己对这个女孩子的同情和心疼,他们中有不少人也养了宠物。在这里,大家好像不必再顾忌外界的声音,他们肆无忌惮地写下“宠物不单单是动物,它们更是家庭的一分子”这种话,养宠人的团结在这一刻展露无遗。在很多人看来,宠物也是家庭的一分子。作为一名养宠人士,家住四川成都双水碾街道双桥社区的罗女士与傅女士有着类似的经历,也对她亲眼看着宠物被扑杀的心情感同身受,只是罗女士要幸运得多。
      今年11月9日晚,家住兴元华盛三期的罗女士在社区安排下开始居家隔离。隔离期内,罗女士养在家里的小猫却从九楼意外坠楼受伤。猫的年龄很小,只有4个月大,是罗女士收养来的,此前它一直跟着小区内另外一只成年流浪猫觅食。成年猫不见后,她就将小猫抱回了家里自己喂养,这只猫是罗女士所养猫中年龄最小的,但最为活泼好动,经常跟在罗女士身后摇头摆尾,一副神气十足的样子,罗女士给它起名“小九”。小九坠楼后昏厥,任罗女士尝试了多种方法都没能成功唤醒。考虑到耽误一分钟,小猫生命就多一分危险,罗女士便想带着小九前往宠物医院救治。然而却在出门时被负责楼门防疫的工作人员拦了下来,按照当时防疫政策要求,罗女士无权擅自离开小区。当时小九的状况已经很不乐观。在多次沟通都未取得出入小区的许可后,罗女士拨通了朋友的电话,对方告诉她,“打社区的电话,让社区想办法。社区的电话很快被拨通,工作人员在接听电话后也第一时间赶到了现场,当时已经是次日凌晨2点多。但因为社区工作人员也无权直接对罗女士放行,其在到达现场后便又立刻拨通了相关领导的电话。最终,经过多方协商,社区决定让医生在做好个人防护的前提下,到小区门口对小九进行救治。经过多日的打针治疗,小九已基本恢复健康,罗女士一直悬着的心也终于落地。在她看来,社区能充分考虑居民的心情,并及时给出解决方案,充分体现了防疫工作的温情、温度。坠楼小猫并非罗女士家里饲养的唯一宠物,她共养有9只猫,其中有6只是流浪猫。小猫坠楼前,罗女士每天的生活规律的时间搞卫生,,且充实。每天清晨,准备材料,处理蔬菜、切肉、

四年前,美乐开始有规模地收养流浪动物,最开始只有几只流浪狗,后来又有了流浪猫。动物多起来,空间就不够用,她后来便在北京市顺义区北小营镇东府村租了一片养殖地,并在养殖地上加盖了动物救助小院。截至目前,这座小院里还有11只兔子、1只猪、200多只狗、70-80只猫。美乐对这里的每一只动物都很熟悉,有自己救助的,也有别人救助后寄养在这里的,这些动物按照性格被分配在不同的活动区域里。通常来说,好打架斗殴的都被安排在了一个“单间”里,性格温驯的则被放在一起。在这里,大部分动物都得到了治愈,它们从郁郁寡欢变得活泼好动,但也有始终“救”不回来的。
  一只金毛被单独关了起来,白天的时候,它和大部分流浪狗一样进餐、玩耍,但到了晚上就容易犯倔脾气:死活不进屋睡觉,甚至是下大雪的时候也只敢蜷缩在门口。这只金毛是美乐从狗肉摊上救下来的,到救助小院之前,它一直蜗居在狗肉摊附近,既看守狗肉

煮虾、煮鸡蛋、泡牛奶等工作做起来十分得心应手。在罗女士家里,猫所承担的角色已不再是单纯的宠物,更像是她的陪伴者。因为家人不在身边,罗女士一人隔离时总会下意识和猫聊天,而照顾猫的日常饮食,也让她的生活变得充实起来。小九坠楼后,她甚至陪着它一起睡沙发。
       “看到小九重新恢复生机,像个馋嘴娃娃似地跟在自己身后,溜进厨房,我的胃口才变得好起来。”罗女士说道。罗女士的经历在横桥社区并非个例。据横桥社区副主任杨沛介绍,自疫情发生以来,社区便不断探索便民利民的举措,争取在保障居民基本生活和医疗的前提下,最大限度满足居民的诉求,为小九提供救助服务的医生,目前也担负着封禁小区内相关业主宠物的救治工作。这种为隔离居民及其宠物提供便利环境的事在其他地区也早有先例:今年1月,上海市黄浦区昭通路的居民在满足防疫条件的前提下,可获准携带宠物一起隔离;今年10月,北京市昌平区发布通知,居民隔离期间可将无人照料的宠物送至第三方机构进行寄养;今年11月,来自成都的“宠物爱心喂养小分队”主动入户帮助居民照料无人看管的宠物……
疫情下的宠物领养
       如果说家养宠物和养宠人是互相陪伴的关系,那疫情下的流浪动物则因为无法接触领养人,很容易被无数人忽视掉。从事流浪动物救助工作长达四年的美乐致力于让更多人了解流浪动物的处境,并为这些动物找到最终归宿。“宠物救助工作没有门槛,如果有心做的话,一个月收养1万只流浪动物也是轻而易举的事情。难的是,如何才能坚持下来。”在美乐顺义救助小院里,美乐坐在硬板床上近乎平静地说出这句话。在她身后是一只早前被救助的流浪猫,棕色的毛发、胖乎乎的身体,如果不是左眼残疾,它和健全的家养猫别无二致。

人与自然的关系

一只金毛被单独关了起来,白天的时候,它和大部分流浪狗一样进餐、玩耍,但到了晚上就容易犯倔脾气:死活不进屋睡觉,甚至是下大雪的时候也只敢蜷缩在门口。这只金毛是美乐从狗肉摊上救下来的,到救助小院之前,它一直蜗居在狗肉摊附近,既看守狗肉摊,又供食客挑选。“没有人告诉它睡觉是可以进屋的,所以它也不知道原来睡觉是可以不用淋雪的。”摊,又供食客挑选。“没有人告诉它睡觉是可以进屋的,所以它也不知道原来睡觉是可以不用淋雪的。”美乐说道。疫情之前,国外收养是美乐顺义救助小院里动物被收养的重要途径。当时,有国外的收养机构联系美乐,让她将收养来的动物交给对方,对方便会给动物寻找合适的领养人。
疫情之前,国外收养是美乐顺义救助小院里动物被收养的重要途径。
疫情之下,人更需要动物的陪伴,尤其是对那些单独隔离的人而言,宠物甚至成了他们精神寄托的唯一所在。据美国一家非营利组织“庇护所动物计数”发布的一项调查显示,美国宠物收养率在疫情暴发前后猛增了34%。但在疫情之后,国外收养就彻底

疫情之下,我们该与动物怎样相处?

◎新周刊 邢亚琪

新世纪之人与自然

走不通了,小院内的动物主要依靠个人领养与虚拟领养。
虚拟领养主要是通过一款叫做“认养盒子”的微信小程序进行,美乐将救助站的小宠物近照上传,网友可为自己心仪的小动物选择剪毛、洗澡等服务,美乐会在收到订单后发布相关视频。互联网媒介的完善和发展使得虚拟领养动物成为热门。相较虚拟领养,现实中的个人收养数量则显得颇为惨淡。领养前,美乐会先了解领养人的一些基本情况,包括年龄、住址以及经济收入、家庭环境等,在确定领养者适合领养动物后,美乐会带着动物到领养人家里,以确定领养者的基本情况属实。
“大部分领养人所说情况都是真实的,但也有虚假的。”美乐称,她此前曾去一位意向领养人家里核实情况,到了后才发现该意向领养人只租赁了一间单屋,屋内只有一张床。在被问及狗如果被领养后要睡在哪里时,该意向领养人表示,“睡在我和男朋友的床上,压在我们身上也没事。”美乐觉得荒唐,最后又将狗带回了救助小院,这意味着她要继续负担这只流浪狗的日常支出。因为资金有限,美乐已经开始减少被动收养,如果小院内的动物无法被有效领养,她就无力接收新的流浪动物——对任何一个流浪动物救助者而言,流浪动物的数字都过于庞大,没有一个人可以毫无顾忌地收留它们。
相较虚拟领养,现实中的个人收养数量则显得颇为惨淡。“要有效减少流浪动物的数量,最重要的就是领养代替购买,以及减少对流浪动物的长期喂养。”流浪猫救助机构“和猫住”的创始人宇文化缘认为,对流浪动物进行稳定性投喂很容易引起流浪动物聚集,如果这些动物没有绝育的话,就会造成繁殖性流浪动物数量增加。
“和猫住”于2020年创办至今,累计救助了1600余只流浪猫,这些猫有在高架桥上被发现的,也有在深井里被救助的。为了避免流浪猫无序繁殖,他们会特地将救助来的猫进行绝育,并对部分进行放归。
对很多爱宠人士而言,今年最值得关注的一件事就是《反虐待动物法》公开征求意见,有人称之为“这是今年,我们能为动物做的最伟大的一件事。”
要有效减少流浪动物的数量,最重要的就是领养代替购买。
“和猫住”的微信公众号在不久前刚刚推送了有关消息,详细介绍了提建议的渠道和提建议的必要性。文章中写道,“希望我们的孩子都能在更加美好的世界长大,看到小动物想到的是善意与爱,而不是血淋淋的虐杀。”
在微博上,河北泰科律师事务所的律师王建伟曾无意刷到过一条虐狗的视频,在那条视频里,流浪狗被五花大绑,施虐者站在旁边对其四肢和躯干进行了不同程度的摧残,即使整个视频打了码,王建伟律师依然觉得触目惊心。《反虐待动物法》征求意见开始,她就留言支持了《反虐待动物法》的制定。
在法律上,我国目前面向动物保护的只有《野生动物保护法》,但该法律只将珍贵的濒危野生动物纳入其中,普通动物并不在列,所以如果生活中发生了虐杀流浪动物的事件,人们多数时候也只能从道德层面进行谴责。
希望我们的孩子都能在更加美好的世界长大,看到小动物想到的是善意与爱,而不是血淋淋的虐杀。“相较流浪动物而言,如果养宠人的宠物受到侵害,甚至出现死亡,其可以通过提起民事赔偿的形式要求有关人进行赔偿。”王建伟律师介绍,在当今的家庭环境里,宠物在特定情况下具有特殊的人身意义属性,有时甚至被视为家庭的一分子,所以当宠物因侵权致死时,养宠人还可以主张一定的精神赔偿。
而《反虐待动物法》一旦通过,虐杀动物的行为就可以上升到法律层面,其保护对象也不再局限于野生动物,即使是流浪动物也可受到保护。具体如何惩处,则要看法律细则如何规定。不可否认的是,它对于打击虐杀动物行为、黑色虐杀产业链等都将起到重要作用。
但王建伟律师也指出,即使《反虐待动物法》成功立法,在执行过程中也不免会遇到一些难题,比如如何界定“虐待”的范围。同时她也认为,我们今天在现实生活中所看到的动物虐杀事件,其地点多集中在湖边、室内等相对空旷、隐蔽的地方,这对于取证来说并不容易。

新世纪之人与自然

人与自然

图 丨 疫情下的流浪动物因为无法接触领养人,很容易被无数人忽视掉

图 丨 领养代替购买

自己配好的药,在浴缸中自杀了。老人离世前在给儿孙的信中写道:“我活了美好的一生,现在到了该离开的时候了。这个世界已经与我无关。”
       申赋渔思考:“活着,不才是最美好的吗?”但在见证莫里斯离世之后,他对生死有了新的体悟,在书中《我活了美好的一生》的篇目中,他写道: “对于生和死,每个人的理解不一样。可以坚强地活着,也可以幸福地离开。”
让申赋渔印象深刻的人,还有玛丽耶特。她是巴黎的一位牙医,十多年来,她一直在跟美国的一位死囚通信,疫情也没能阻断这一行为。这个故事被俄罗斯的导演安德烈看到后,改编成了戏剧。
       前些日子,申赋渔收到反馈,戏剧在圣彼得堡的一间监狱首映,观众的反响格外好。申赋渔说:“新冠肺炎疫情在某种程度上也像是一个隐喻,它导致很多戏剧化事件发生,它为新形式的戏剧拉开了帷幕。”
       在《寂静的巴黎》中,这样的故事俯拾皆是。申赋渔写了三十几个人物,他们代表着不同的生活层面,有流浪汉,有艺术家,有政府官员。

      对申赋渔来说,展现不同国度、不同阶层的人的状态,是写这本书的意义之一。在他看来,新冠病毒就像一面镜子,从宏观上看,它映照的是国家的制度、经济与文化;但以一个微观的视角去观察时,洞见的则是每个人的心灵世界,“在疫情面前,脆弱、冷漠、敏感,都是人们最真实的反应。他们可能因此变得更坚韧、更美好, 当然,也可能更灰暗、更绝望”。
巨大的历史转变中,
人总会生发新的思考
       封城时,申赋渔每天的日程都极为固定,阅读、采访与写作构成了他一整天的生活。他下午开始构思故事的讲述方式,到了傍晚就开始写。等到完成,一般就已经到了凌晨一两点。他说:“尽管每天都是很累的,但这种书写却也成了一种排解孤独的方式,我如果不这么做,可能会更难受。”
       法国封城的政策,要求每个人每天散步的时间不许超过一小时。这意味着,人们的活动半径很短,只能在家的周围走动。申赋渔很珍惜这段自由的时间,他每天都会出去走上一阵。在他的居所附近,有很多法国文化名人的园子和房子,

每次路过时,他都会想:这些艺术家在面对灾难时,对人的生存境况有什么思考呢?
回到家后,申赋渔开始钻研起历史与文学。他发现,很多著作都是在重大变革的背景下诞生的,加缪的《鼠疫》、福柯的《规训与惩罚》都是如此。他一点点地梳理,希望能把历史和今天做一个对比。也就是在这时候,物理上的一个联结给了他绝佳的契机。
他的住处离普鲁斯特故居步行距离只有6分钟,这为申赋渔提供了非常便捷的研究条件。他了解到,当年普鲁斯特在书写《追忆似水年华》时,正值第一次世界大战,政府突然发布通知,强制要求每个成年男子入伍,但机缘巧合下,普鲁斯特错过了征兵时间,也就没能去前线作战。
然而,普鲁斯特并没有因为不去服兵役而怀侥幸心理。他时刻留意战局,也不时收到亲戚或朋友战死疆场的消息。在那段时间,普鲁斯特写了很多鼓舞民心和士气的文章。等到战后,他坚持写完《追忆似水年华》。因为他认为,只有把回忆中美好的生活呈现出来,才能在日后去对抗残酷的现实。
实质上,不只是普鲁斯特,雨果、左拉、比才等人也都曾在极为艰难的时候,给人们留下了带有启蒙意义的作品。申赋渔觉得,这是一笔宝贵的财富,而这些人的事例也在不断地提醒他,面对灾难、变革和历史转折时,应当有一些全新的思考。
于是,他在《寂静的巴黎》的后半部分,添加了许多历史中的人面对爆发性事件时的所思所感。一方面,他希望向读者展示前人的做法;另一方面,他也试图从这些内容中挖掘出文化的流转与思想脉络的承袭。

人与世界的思考

◎来源: 新周刊  刘旭

疫情如同镜子,映照了整个世界

      疫情中小人物的故事,折射着社会的变化。
       最近,作家申赋渔在南京郊外一处破败的村子里,过着与世隔绝的生活。身处这片最为熟悉的故土,他周遭的一切都是简单而亲切的。几年前,他写过这里的旧相识——一群手艺人——的故事。在那本名为《匠人》的书中,他展现了这个苏北村庄人与事的沉浮和变迁。
      去年10月,申赋渔从巴黎返回故乡。此时,他的书写对象已经悄然生变。除了关注人本身的经历,他还去书写树、河、鸟等物事。他觉得,新冠病毒的侵袭,使得孤独成为世界的常态,而这些意象,某种程度上能传递出这种感觉。他试图从一个写作者的角度出发,去捕捉那些微妙的情绪,以及探求故乡在新环境下该如何存在的问题。其实,类似的思考在2020年2月时,就已经在他的脑海中浮现了。彼时的申赋渔,正在法国工作。突然而至的疫情,让一条消息不胫而走——“巴黎封城了”。原本喧嚷聒噪的城市,在一瞬间停了下来。寂静,成了大多数人最为强烈的感受。所以他把讲述这段经历的书命名为《寂静的巴黎》。
      他说:“人在封闭的环境里,会产生很强的孤独感,大家更渴望去和外面的人建立联系。”那段时间,申赋渔就是如此。他开始有意识地给身边的朋友打电话、写信,从他们的口中,他慢慢拼凑出了人们正在经历的生活的样貌。当过二十几年记者的他,本能地觉得应该把这些内容记录下来。他没过多思虑,很快就在个人公众号上写了起来。
     最初,上面刊载的是新闻报道,写了八九篇,申赋渔自己觉得有些疲乏。没有结构、非体系化的书写让他难以坚持下去,在他快要放弃之时,朋友的一席话启发了他:“为什么不把这种生活通过文学的形式表达出来呢?”申赋渔猛然意识到,此刻身边的巴黎,正是一个缩小版的世界。而这个场域中因疫情发生的变化,恰恰可以当作一面镜子,去映照人们的精神状态与命运走向。
       这时候,封存在他文件夹中已有五六年之久的一些采访素材,也派上了用场。很长一段时间内,申赋渔都在犹豫,他不清楚该用什么方式去书写那些身边的小人物。随着疫情这个重大因素的介入,他眼见这些人身上有了诸多不一样的地方,而他的创作思路,也在这个过程中渐渐明朗起来。
灾厄,放大了人们的内心世界
       隔离时的某一天,申赋渔的房门被住在他楼下的人敲响。这位邻居是一个美国来的60岁老妪,门刚打开,他就被她劈头盖脸地呵斥了一顿。老妪觉得,他在家里太过吵闹,但实际上,申赋渔并没有制造出什么声响。那段时日,不单是他,他对门的钢琴家和门房守卫也受到了老妪如此对待。
       老妪愤怒地制止了弹钢琴的行为,还责骂门房,说他偷了自己的钱包。但人们心知肚明,她的那些指摘都是子虚乌有。烦躁无理的老妪,一时间搅得整栋楼都不得安宁。但到了后来,她却不再闹腾了,她把自己关在家中,索性又不出门不见人了,“没人知道她在干吗”。
       在申赋渔眼里,老妪的心理在封城时遭遇了重创。因为在疫情前,她是另外一种精神状态。她每天从家跑步到协和广场——那里是美国大使馆所在的地方。据她说,她的女儿在那儿工作。新冠病毒来临之后,她无法完成这样的跑动了。她只得每天在小院里兜圈子,自然也就见不到女儿了。
      但在解禁之后,申赋渔了解到,其实老妪并没有女儿。而此时,她已经搬离了这里。申赋渔有感于这段故事,他据此写了一篇名为《不存在的女儿》的文章。他不清楚为什么会有这个谎言,但他很确定,疫情的确让一些人的生活出现了裂隙,“病毒牵出了他们压抑已久的痛苦”,而这个过程中,人也不自觉地被异化了。
       在呈现人性幽微之外,申赋渔还写了疫情下很多人际遇与命运的转折。比如,他的一位经营孔府饭店的朋友。这位餐馆老板在受到新冠肺炎疫情冲击时,别无选择,只能关停经营已久的店铺。申赋渔说:“我写下的是只言片语,但他面临的,却是半辈子的操劳付诸东流。”
       病毒肆虐,生意场失落的人在艰难维系着生活,与此同时,也有人在这个时候做出了结束自己生命的抉择。申赋渔接触到的南法小镇上的药剂师莫里斯便是这样的人。疫情的来临,让莫里斯很感慨,他觉得人与人在当下的世界变得愈加疏离。封城期间,99岁的他服下了

新世纪之人与世界

图丨刘旭在街头

疫情时代的数字化生活

◎新周刊  郑依妮

       疫情时代,人们的生活向数字化转变,已经扩展到各个方面和领域,且没有回头路。
       2020年9月14日,墨尔本,街头呼吁民众保持社交距离的宣传画。疫情已持续一年半,它为人类生活按下了暂停键。如今,虽然疫情得到了控制,但消费环境已发生根本性转变。疫情时代面临诸多不确定性,但有些事情是明确的:出门戴口罩、与人保持“社交距离”、避免握手和拥抱成为常态;在餐厅里与朋友、家人吃饭,桌上会多几套公筷、公勺;远程办公成为主要工作模式,网络视频会议也更普遍;而以往习惯于穿梭在不同国家的旅游爱好者发现,出行已不再是一件容易的事。
      当世界仍在辩论疫情过后的生活能否恢复如常之时,中国消费者已经阔步向前,推动国内消费强劲反弹。尼尔森中国区总裁贾斯汀·萨金特说:“疫情暴发至今,中国经验成为全球各地的风向标。随着生活逐步恢复正常,目前在中国出现由消费者带动的内需回升,这为陷入低迷的全球市场注入一些乐观的情绪。”
生活将加速数字化
消费者在疫情期间养成的生活方式和消费习惯仍将持续——只要出门,口罩的重要性已经和手机一样,必不可少;但同时,消费市场也在孕育变化。
       疫情之后,整个零售环境大变样。曾经对线上购物持怀疑态度或对在网上购买生鲜产品抱有观望态度的消费者,在疫情期间,纷纷体验网购并且认识到它所带来的便利性。
       调查显示,选择社交电商平台作为主要购物渠道的消费者增长60%,选择社区团购的增长40%,选择传统电子商务的增长25%。在疫情常态化的生活下,新型线上购物和传统线下购物将继续融合。
此外,疫情期间,外送应用程序的使用量激增,推动了食品和日用品线上销售的进一步增长。人们更倾向于在线上购买生活物资。活跃在一线的配送人员大大缓解了居家状态下物品短缺的问题。各种生鲜配送服务,让人们足不出户就能买到新鲜的蔬菜和水果。
       根据麦肯锡的新冠肺炎疫情食杂零售调查,在疫情高峰阶段,中国食杂销售的线上渗透率提高了15%—20%,网络零售的自驾提货及送货上门服务的营业额呈快速增长的趋势。另有超过55%的消费者表示,他们很可能会永久性地增加在线上购买食品的比例。
       盒马鲜生、大润发、京东超市等领先的O2O食杂零售商以及社区团购抓住了疫情带来的商机,重点聚焦数字化赋能的全渠道经营模式,使之在疫情期间能够快速应对。
       在线教育和视频授课的形式,也越来越成熟且规模化。这次疫情,让教师、学生和家长第一次认认真真地使用和体验了教育信息化产品。罗女士不仅和孩子一起观看学校的网课,还给孩子报了一家在线培训机构的课程。她说:“起初对教学效果还有点不放心,后来发现小班授课、在线互动的形式,很能抓住孩子的注意力。刚开始接触的都是语、数、英类的课程教学,后来发现,音乐、绘画等在线培训课程也多了起来。”
       此外,在公共场所的接触操作如开关电梯、门禁以及触碰公共物品带来的隐忧,让大众意识到“非接触式”操作的必要性。这为智能产品应用的普及带来了一个新的可能性:通过智能传感器、语音控制等手段,让机器替自己完成操作,以更大程度地减少潜在风险,更好地保护自己及家人的健康。
       中国工程院院士钟南山说:“人类最好的医生是免疫力,强大的免疫系统才是对抗病毒的根本,健康的身体是前提。”疫情时代,人们无疑会在健康上投入更多的时间和金钱。

新世纪之科技的发展

因为疫情期间居家,很多市民从“不得不”在家做饭,慢慢“习惯”了在家做饭。陈思思在居家期间购置了电蒸箱、电烤箱、空气炸锅、多功能电饭煲等烹饪设备。她说:“以前做饭觉得麻烦,要么去父母家里蹭饭,要么叫外卖。现在已经习惯自己做饭的生活了,自己搭配的营养更丰富,家人吃得更健康。”2020年,世界卫生组织发布了疫情后的健康饮食指引,世界卫生组织发言人沙伊布说:“后疫情时代的健康饮食非常重要。我们喝的与吃的食物会影响身体对病毒感染的预防、抵抗和恢复能力。没有什么食物或膳食补充剂可以预防或治疗COVID-19,但健康饮食对支持免疫系统很重要。”疫情时代,人们追求的不再是更高、更快、更远,而是健康管理。

◎人民日报

      腾讯医典联合Ipsos Healthcare发布的《2020公众健康行为洞察报告》显示,67%的人表示疫情后接种疫苗意愿度更高;42%的人认为免疫力是最主要的健康标志;当身体出现不适时,76%的人愿意选择主动干预,包括就医检查、网上搜索信息、服药等。公众对权威医学知识的获取更高频、主动,对内容的需求也往便捷化、实用性方面发展。
     疫情动摇了全世界的健身产业。全民开启“宅家”模式,体育场关闭、赛事取消、健身房暂停营业,人们的健身环境、健身方式被迫从线下、户外转移到线上、家中。线上运动作为健身的新形态,逐步占领大众运动市场。有的健身社交平台推出了数百场主打关键意见消费者(KOC)的直播节目,基于普通消费者的身份,他们的推荐更加可靠、可信和独立。此外,诸如瑜伽教学直播、携手品牌推广居家健身器械、针对健身话题开展问答环节等内容,也吸引了许多观众。
健身App Keep的每日活跃用户数也升至疫情前的三倍多。健身教练主持微信群并管理日常训练课程、提供指导与健身贴士,在疫情期间不光吸引了新的流量,也保持了用户参与度。
       健康问题将成为疫情时代最重要的消费考虑因素。环保组织“自然之友”发布的相关报告显示,受疫情影响,超七成受访者开始在家做饭,减少了浪费和外卖带来的白色污染;近四成受访者选择打包时自带餐具。全国乃至全世界人民都将更关注健康,追求更健康的饮食结构、更合理的生活作息、更绿色的生态环境、更科学的生活方式。
尤其是“Z世代”,他们敏锐地意识到其消费选择对环境的影响,愈加看重他们所购买的产品的真实价值——既包括使用价值,也包括情感价值。他们会选择合乎自己理念的品牌、志同道合的人。
       购买产品时,他们愿意为高质量、合乎道德的“可持续”产品支付溢价,而且最有可能支持当地或独立的国产品牌。这些消费者的选择,为更多的中国品牌角逐大众和中端市场创造了机会,尤其是一些得到市场热烈追捧的“国货之光”。
保持“社交距离”
      人与人的距离,也在疫情时代发生了彻底的改变。
      巴黎市中心,波尔蒂埃街小学附近的路上,点缀着蓝白相间的波浪形标记,看起来像孩子们玩跳房子游戏时画的圈圈点点。这是巴黎市政府鼓励学校保持社交距离新举措的一部分。波浪形标记的附近,有一个蓝色的句子提醒人们,这里是学校路段,而“1M”字样是在提醒人们彼此保持1米的社交距离。
      这些社交距离符号是由巴黎创意机构5·5工作室设计的。5·5工作室创始人文森特·巴兰格说:“我们看到,当人们发现标记的提示后,会彼此分开,并主动保持1米的社交距离。孩子们也会被这些标志吸引,并提醒父母遵守提示。”
      “社交距离”,这个在疫情之前不受重视的词,开始频繁出现在人们的生活当中。

科技变革

2022北京冬奥会纪事

       在这里,17岁的小将苏翊鸣,实现了中国男子单板滑雪冬奥奖牌零的突破;在这里,“天才少女”谷爱凌的金牌之路未完待续……
       在张家口崇礼举行的京冬奥会自由式滑雪女子U型池资格赛:谷爱凌头名,中国3将晋级。这里是位于河北省张家口的国家跳台滑雪中心。现如今备受瞩目的张家口,曾经常常模糊在张家界、张家港这些相似地名的兄弟城市之中。即便靠近北京,但大家提到环京城市,第一时间想到的也不是张家口,而是通勤更便利的廊坊、燕郊等城市。 
模糊的张家口
冰雪迷心中的圣地
       土生土长的张家口孩子王瑞洋第一次听说“张家口或将成为2022年冬奥会的承办城市”,是在高三的某节政治课上。“可能在你们高考之后,就能宣布(这件事),我们准备了很久。”因为处在封闭的高考备战环境中,王瑞洋没有感知到家乡筹备冬奥会的氛围,相反,她的第一反应是:“政治老师在逗我们。”
       后来,政治老师又补充了一句“携手北京一起申办”的消息,这才让王瑞洋开始期待自己家乡张家口2022年时的盛景。“因为在张家口人眼中,这种事情(举办奥运会)都是首都的,张家口是为首都服务的。”王瑞洋解释道。
在与新周刊记者的交谈中,王瑞洋表示,在冬奥会之前,张家口是个很难被准确定义的城市。
       地靠山西和内蒙古,部分张家口人有着山西口音,沿袭着内蒙人吃牛羊肉的饮食习惯。“我同学父母基本都在钢厂、烟厂上班。”张家口的经济发展又很像一座东北老城——靠重工业发展。2010-2015年,矿山、钢铁、化工、水泥四大高耗能产业占规上工业的比重达36%。
        记得大学自我介绍时,王瑞洋介绍自己来自张家口。同学们下意识回复说:“哦,你是湖南人。”
湖南的张家界、江苏的张家港、河北的张家口,这三位兄弟城市中,似乎张家口的存在感并不高。在冬奥会之前,张家口是个很难被准确定义的城市。即使靠近北京,但大家一提到河北省环京城市,第一时间想到的也不是张家口,而是通勤更便利的廊坊、燕郊等城市。
        但冰迷们对张家口定位却非常清晰:张家口崇礼雪场多,适合滑雪。作为本届冬奥会雪上项目的主要竞赛场地之一的张家口崇礼,降雪早、积雪厚、存雪期长达150天,是华北地区最大的天然滑雪场。且地处山区,平均海拔1500米,密布的森林和迎风坡均使得崇礼有着和区别于其他地区的冰雪资源。再加上距离北京仅有220公里,50分钟车程,让曾经寂寂无名的张家口成为备受世界瞩目的冰雪城。

务的高速发展。“张家口之前是没有星巴克的。”在王瑞洋记忆中,H&M、优衣库这类时尚快消品牌,也是近两三年才出现在张家口街边的。
     另一大变化便是张家口的房价。据21世纪经济报道,在一线城市房价松动的背景下,张家口土地成交额,从2015年的50亿元激增至2017年的124亿元。王瑞洋告诉新周刊记者,大概在2008年左右,自家小区房价大概在2000元/平方米。此后的四五年时间,房价虽有所上涨,但幅度并不大,房价大概上涨至4000元/平方米的水平。但确定申办冬奥会后的四五年内,房价直接涨至了10000元/平方米。
张家口
    一座被冰雪选中的历史古都
         2018年,冲着冬奥会承办城市的盛名,滑雪爱好者郭旭阳特意从东北飞到张家口。但这一趟很折腾,郭旭阳先是从东北坐飞机来到北京,再转坐火车抵达张家口,然后再倒汽车去往崇礼滑雪场。现在就不同了。2019年,世界上首条时速350公里的智能高铁——京张高铁开通运营,北京和张家口之间

从这一天起
张家口的一切都发生了改变
       2015年7月31日,对刚结束完高考的王瑞洋来说,只是普通的休息日。她约了一位好友出门逛街。路过某处广场时,王瑞洋和朋友惊讶地发现,虽说是晚饭后出来遛弯的时间段,平时只是大爷大妈主战场的广场,但那天人格外多。同时,附近道路实施了交通管制,“张家口太小,平时基本上不会有交警出来管制什么的。”王瑞洋表示。一问交警,王瑞洋才突然想起,今天便是宣布张家口能否能成为冬奥会承办城市的日子。同一时刻的马来西亚吉隆坡,国际奥委会主席托马斯·巴赫接过信封,念出“北京”。就此,北京成为首座既举办过夏奥会,又举办过冬奥会的“双奥之城”。而张家口,从这一天起,一切也都发生了改变。
      “自从申奥成功之后,明显感觉到张家口逐渐跟大都市接轨。”王瑞洋颇为感慨地说道。整个城市紧紧围绕冬奥会做着现代化建设,小到每天循环播放着申奥宣传片的公交车电视、广场上的LED屏,大到逐年增长的滑雪场、滑雪游客以及冰雪运动的城市氛围。前,张家口已建成室内滑冰馆20座、越野滑雪场6个、群众娱乐雪场31个,可开展短道速滑、花样滑冰、冰球、冰壶等项目的比赛和各式娱乐活动。崇礼建设了包括“雪如意”“冰玉环”在内的7家滑雪场,成为国内规模最大的高端滑雪集聚区。
       在冬奥申办成功的2015-2016雪季,崇礼雪票销售为48万人次。到了2018-2019雪季,该数字直接翻两倍多,高达107.9万张。据估计,崇礼每年冬季接待游客近300万人次,这对于一个人口仅为12.6万人的县城来说,确实是个不小的数字。冰雪运动火热开展,带动了餐饮、旅游等其他城市配套服

冬奥场地

的时间距离从3小时7分钟,缩短至47分钟。2021年10月27日,张家口崇礼区迎来第二座高铁站……这其中便有王瑞洋同学的一份力量。王瑞洋的同学看到朋友圈有人发布乘坐京张高铁的状态时,在下方评论:“连廊是我们公司参与(建设)的。”
       被冰雪选中之后,改变命运的远不止是张家口,还有很多土生土长的张家口人。和王瑞洋这位同学一样,不少年轻人投身建设家乡的事业之中。据悉,北京冬奥会为张家口带来了40万个就业岗位。已经来到北京工作的王瑞洋,虽然无法一同享受这份建设家乡的自豪感,但切身感受到了家乡因冬奥会发生的改变,“感觉每年回家的时候,市区都会有很多的变化。”现在再回答,张家口是一座什么样的城市?王瑞洋会说,这是一座被冰雪选中的历史古都。
      美国跳台滑雪运动员安娜·霍夫曼拍摄的一支vlog视频近期走红网络,在某平台播放量已超150万,22万人点赞。视频中,霍夫曼身处张家口赛区国家跳台滑雪中心,站在被称作是“雪如意”的跳台前。已是晚间时段,视野尽头是山脊上一条绵延的光带,在夜色中闪耀。

左手谷爱凌,右手冰墩墩,它才是冬奥会赢家

◎新周刊  那子

冬奥纪事之张家口

      2月20日晚间,第二十四届冬季奥林匹克运动会在北京圆满闭幕,留下无数动人的回忆。本届北京冬奥会上,从精彩五环到奥运火炬,从冰雪舞台到通信保障,从技术实力到管理理念,中国航天为北京冬奥增添了浓浓的科技色彩。2月20日晚,北京第二十四届冬季奥林匹克运动会闭幕式在北京国家体育场举行。这是熄灭主火炬环节。 
精彩绝伦:开闭幕式背后航天技术硬核支撑
       重3.2吨厚度仅35厘米、采用火箭结构设计技术,北京冬奥会开幕式上呈现的“冰雪五环”惊艳世界;穿过14年光阴,2008年北京奥运会开幕式奥运五环又一次闪耀在国家体育场“鸟巢”上空,与冬奥会闭幕式奥运五环“梦幻联动”……
精彩的背后,离不开航天技术的支撑。
      开幕式上,一块由“黄河之水”凝结成的巨大冰立方,震撼了所有观众。这块通体晶莹的冰立方,总重量约400吨,升降重量达180吨,升降载荷超过一般剧院大型升降台的8倍,是整个开闭幕式最大功率的驱动设备。而举起它的,就是隐藏在舞台下方的16名航天“大力士”。项目负责人之一、中国航天科技集团一院15所长征天民公司特种机电事业部副总经理高军介绍,团队成员借鉴火箭发射塔架的设计理念,自主研发出了全新的电机驱动系统——在冰立方底部布置了16套由链条、钢丝绳和导轨组成的机械结构,就像16名“大力士”,相互配合着,把冰立方稳稳地从舞台平面上托起。
      不仅如此,冰立方的“肚子”里还有乾坤——藏着奥运五环。在音乐烘托下,“冰雪五环”于碎冰中徐徐升起,宛如夜空中璀璨的明星,将开幕式气氛推向高潮。2月4日晚,第二十四届冬季奥林匹克运动会开幕式在北京国家体育场举行。这是开幕式上的“冰雪五环”。
千锤百炼:把航天质量管理方法融进冬奥专项
       2019年,中国航天科技集团与北京冬奥组委签订了战略合作协议,正式成为北京2022年冬奥会和冬残奥会开闭幕式主要的技术保障实施单位。
      赛场内外:处处皆有航天身科技的身影 
      在科技部“科技冬奥”重点专项支持下,中国航天科技集团承担了北京冬奥会开闭幕式超大尺寸LED屏幕控制关键技术研究与应用、主火炬关键技术研究、手持火炬关键技术系统研究。在“鸟巢”内,由冰瀑、冰立方和地面显示系统共同构成的立体空间显示系统,总面积约14000平方米,分辨率达8K,是世界上面积最大的一套显示系统。每块小屏幕相当于一个显示器,4万多块显示器联袂出演,这意味着容错率不超4万分之一。
       “本次冬奥会开闭幕式项目系统复杂,工程量前所未有。不仅实施时间短,从下达任务到交付不到两年,更重要的是,安全可靠要求高,必须确保万无一失,一次成功。”中国航天科技集团一院冬奥会专项工程总设计师王缜说。此外,中国航天科技集团还承担了地

不同比赛项目,对冰场也有不同要求。以冰温来说,花样滑冰一般要求冰面温度-3.5摄氏度,这样冰面比较软,运动员在空中旋转三周或四周后,落冰的冲击力不至于太大。短道速滑一般要求冰面温度-6.7摄氏度到-7摄氏度,冰面相对硬一些。太软,不利于冰刀抓地;太硬,冰面又比较脆。整个制冰过程中,浇冰师在冰场发出各种指令,制冰系统则是幕后“神器”,负责满足种种严苛要求。“优质的冰面有助于运动员取得更好成绩,而获得优质冰面除了制冰师高超技艺外,制冰系统所决定的冰面温差均匀性和软硬度均匀性则是关键性基础。”“科技冬奥”重点专项“制冰机研发及应用示范”项目负责人、天津大学机械工程学院田华教授如此总结。
可以说,制冰机是人工冰场建设的关键。本届冬奥会的制冰系统,被媒体称为冬奥史上“最环保”。“从历届冬奥会冰场制冰机来看,主要采用氟利昂等人工合成制冷剂技术或者氨制冷技术,前者存在严重的温室效应问题,后者又存在安全隐患。”田华说。以二氧化碳为制冷剂的“二氧化碳跨临界直冷制冰技术”,被认为是一种绿色

面舞台及旗杆、空中设施设备、主火炬、冰瀑装置、冰立方装置、指挥监控系统、指挥通信系统、地面显示系统共8个开闭幕式舞台装置的研制任务,以及氢燃料手持火炬、卫星通信服务保障等3项与开幕式演出相关的冬奥项目。
以指挥监控系统为例,基于中国航天科技集团一院12所“长征云”工业互联网平台研发的指挥监控系统,承担了开闭幕式指挥运行监控和应急决策两项职能,实时显示开闭幕式期间的整体运行情况,为运行团队指挥调度和应急决策提供辅助支撑。
      面舞台及旗杆、空中设施设备、主火炬、冰瀑装置、冰立方装置、指挥监控系统、指挥通信系统、地面显示系统共8个开闭幕式舞台装置的研制任务,以及氢燃料手持火炬、卫星通信服务保障等3项与开幕式演出相关的冬奥项目。以指挥监控系统为例,基于中国航天科技集团一院12所“长征云”工业互联网平台研发的指挥监控系统,承担了开闭幕式指挥运行监控和应急决策两项职能,实时显示开闭幕式期间的整体运行情况,为运行团队指挥调度和应急决策提供辅助支撑。
  北京冬奥会期间,首都体育馆承办花样滑冰和短道速滑两个项目的比赛。值守在制冰机房的刘楷,时刻关注着冰场上“破纪录”的消息。在他看来,冰场上不断被打破的纪录,侧面看也是对中国“造冰”技术的肯定。“破纪录需要天时地利人和嘛!”刘楷操着一口浓重的重庆口音,不无自豪地说。“冬奥会冰场,制冰过程可不像普通人想象的那样,直接把水浇上去就完了。”刘楷笑着说。他解释说,制冰有好多步骤:先浇底冰,再喷冰漆,然后覆盖冰漆,再划线,还要喷LOGO等等。一般喷一层水,只能浇出0.5毫米厚的冰。就这样,一层又一层,浇制出一块冰场。

冬奥会航天黑科技

低碳、高效节能的方案,但其技术一直掌握在欧美等国家企业手中。为助力绿色冬奥、科技冬奥,欧悦冰雪投资管理(北京)有限公司、天津大学等8家单位通过产学研协同攻关,联合研发、设计和建造了具有自主知识产权的二氧化碳跨临界直冷制冰机组,在首都体育馆冰场进行示范应用。
田华告诉科技日报记者,这套方案从二氧化碳制冰系统压缩、冷却、节流和蒸发四个过程进行节能设计。例如,采用双级压缩让源头耗能实现“事半功倍”,采用全显热回收对冷却热量进行回收。“制冰机从关键部件到整机集成,均实现国内设计、加工、组装和运行,尤其是水冷式气冷器为国际上首次应用,有效解决了首体冷却回路长的工程问题,方案的系统综合节能超过50%。”田华说。
冬奥会期间,日本花样滑冰名将羽生结弦点赞说:“我在这里可以滑得非常轻松,跳得非常高,我太喜欢这个场馆的冰面了。”这可离不开“中国造”制冰机的加持。“我们的制冰系统可以更好地控制冰面的温差。刘楷告诉科技日报记者。实际冰面温差只有0.3摄氏度。

开幕式到闭幕式,科技助力冬奥圆满成功

◎新华社 胡喆

冬奥纪事之科技

北京冬奥会自由式滑雪女子大跳台决赛于2月8日上午10时开赛,在参加决赛的12名运动员当中,中国选手谷爱凌第8位出场。在第一轮比赛中,谷爱凌就完美地跳出了她的拿手动作两周空翻偏轴转体1440度,得到了93.75的高分;第二轮的动作得到88.50分;第三轮谷爱凌做出了此前从未做过的反脚偏轴转体1620度的该项目世界最高难度动作,锁定胜局。
挑战自己的极限获得成功,谷爱凌激动地流下热泪,第一次出战冬奥会的18岁少女拿到了中国本届冬奥会雪上项目的第一枚金牌,这也是冬奥会自由式滑雪女子大跳台的首枚金牌。后续,她还将代表中国队参加自由式滑雪U型场地、坡面障碍技巧2个项目的角逐。
作为中国冰雪军团最受欢迎的运动员之一,谷爱凌对家门口召开的冬奥会有着怎样的期待?北京这座“双奥之城”在她心里留下了什么样的记忆?这位热爱滑雪的18岁姑娘如何不断超越自己?赛前,中央纪委国家监委网站记者对谷爱凌进行专访,听她讲述自己与北京和自由式滑雪的不解之缘。代表中国队参加冬奥会是一直以来的梦想,雪上训练曾一连数小时不吃不喝,“找到目标,享受为之奋斗的过程,就能实现人生的意义”

记者:这么多年来,你为什么能始终保持对自由式滑雪的热爱?
谷爱凌:对我来说,自由式滑雪是一项需要不断突破自己、突破历史的运动。自由式滑雪里的每个动作没有绝对标准,你永远可以提高难度系数,或者把这个动作做到更完美。翻转的度数只是一个数字,背后其实是一种不断挑战自我、突破自我的精神,这种精神正是滑雪运动吸引我的原因。2021年的暑假我领悟到了很多东西。
       以前总觉得自己一天到晚都在做不同的事情,要么就在训练,要么就在写作,要么就在上课,忙得像个小陀螺。
       但现在如果让我停下来,什么都不做,我会觉得更难受。滑雪、比赛、享受大自然,在这个过程中,我不断尝试、不断克服恐惧,变得越来越勇敢。如果要练习一个新动作,我会反复在脑子里想,琢磨明白了,觉得自己能做到了,就去大胆尝试,每当完成了一个新的挑战,我都会发自内心地感到快乐。
       滑雪是我生活中很重要的一件事,但并不是我生活的全部。我现在才18岁,未来还要学习很多新鲜的东西。但无论如何,找到自己的目标,享受为之奋斗的过程,遵从内心、做好自己,就能实现人生的意义,这是我坚持的初心。我来到这里不是为了打败其他运动员,而是做到自己的最好。这也是我一直坚持的重要理由,我能保持热爱。

享受为目标奋斗的过程

◎中央纪委国家监委网站 左翰嫡 黄秋霞

五官 表情,服饰就成了传达个人态度、 展现精神面貌的窗口。每年准备滑雪装备的时候,我都会选择一个主题动物,最早是青蛙,去年是猫,因为我家里养了两只猫,感觉它们代表着好运。今年的主题动物是中国龙,我的头盔、滑雪板上都有龙的图案,外套的背后也有,一直延伸到肩膀,恰好是一个龙头伏在上面,我还用英文在雪板上写了“人中之龙”,希望能在奥运赛场上增添一些中国元素,将它们展示给全世界的朋友,让更多人对中国文化产生兴趣。
记者:你的母亲也是一位滑雪高手,多年来一直陪伴你成长、训练,母亲带给你怎样的影响?
谷爱凌:我妈妈很厉害,因为她是唯一能在陪练中跟上运动员速度的家长。一直以来,她给了我很大的支持和帮助,在生活方面,她会帮助我养成良好的作息习惯,比如监督我按时睡觉。妈妈也是我的滑雪启蒙老师,很小的时候,她带我去滑雪场,给我买了人生第一双滑雪鞋,在充分尊重我意愿的前提下,鼓励和支持我,激发出我内心的热爱和动力,让我勇敢地坚持下来。

记者:你是一个追求极致的人,为了实现这种追求,平时都做了哪些努力?
谷爱凌:很多时候“想到”很容易,但“做到”比较难。参加北京冬奥会一直是我的梦想,能代表中国队参赛对我来说是莫大的荣幸,为此,我要求自己必须保持自律——每天保证10小时以上的睡眠时间,在工作学习之余坚持写日记,在训练时把每个动作做到最好。为了避免打乱节奏,我在雪上训练时能做到一连好多个小时不吃一口东西、不喝一口水。
在饮食方面,不能吃的我坚决不会吃,但能吃的、该吃的,我吃起来也毫不含糊。每次吃完东西照镜子,我想到的不是“这双腿是不是变粗了”,而是“这双腿能在空中跳得这么高,能做出这么多技术动作,能完成以前任何人都没有完成过的事情”,这让我感到非常骄傲。
记者:在去年,你成为了全球首位在正式比赛中完成Double Cork 1440动作的女运动员,超越自我的动力来自哪里?
谷爱凌:大多数自由式滑雪女运动员可以很好地完成双空翻,但距离男运动员的竞赛水平还有一定差距,我想要改变这种现状,帮助女子滑雪项目取得突破。我觉得当一个人为了一个目标去努力的时候,不只是达到目标这件事本身能够让她感到快乐,努力的过程同样值得享受。早上醒来,想到有一件事情是我想去做、要去做、等不及去做的,会让我觉得每天都很有意义。人生中第一双滑雪鞋来自母亲,身着中国龙印花战袍出征冬奥,“想把中国元素展示给全世界的朋友”。
记者:你今年的滑雪装备是自己设计的?谷爱凌:在户外滑雪的时候,我们全身都被包裹着,看不见

人物专访

       我觉得妈妈就是我滑雪背后的“智慧大脑”,从学习方式到动作、感觉,从比赛心态到竞技技巧,她都会帮我进行科学分析,让我思考地更深入,我才能不断取得突破性的成绩。
记者:你不仅在滑雪运动上取得了很优异的成绩,还顺利考入了斯坦福大学。你是如何兼顾滑雪与学习的?
谷爱凌:高中阶段,我用3年的时间完成了4年的课程,成为我们高中历史上第一个提前毕业的学生。那段时间,工作日全是上课、考试,周末也被训练占满了,确实会有些压力。这两年我有更多时间专注训练和滑雪,也学着在滑雪和学习之间找到平衡状态。我会自由选择喜欢做的事,比如滑雪4个小时后,写1个小时日记或者上网学习物理、化学等知识,因为是自己感兴趣的内容,所以也会主动愿意学习,这样也能调节我的大脑,帮助我达到更好的运动状态。爱吃北京烤鸭、涮羊肉,会做红烧肘子、红烧鱼,曾现场见证北京2008年奥运会盛况,“第一次在家门口参加大赛意义非凡。”

冬奥纪事之谷爱凌专访

记者:2月4日开幕式当天正好是立春,有没有吃春饼?
谷爱凌:我吃了4个!我们食堂里吃得真的不错,大年初一那天还吃了饺子,猪肉韭菜和酸菜白肉的,特别香。除了饺子,我还喜欢北京烤鸭、蜜三刀、红烧肉……所有红烧的都好吃!涮羊肉也特别美味,我最喜欢番茄锅底,大概不到10岁的时候就能吃下一斤,从那以后越来越强,现在在吃涮肉这方面可能没人比得上我了。
奶奶(外婆)是我们家的大厨,我跟着她学会了红烧肘子、红烧鱼、韭菜盒子、蒸肉,不敢说擅长,就只有西红柿鸡蛋还算拿手。
记者:能身着中国体育代表团的礼服参加北京冬奥会开幕式,心情怎么样?
谷爱凌:特别激动。每个国家在开幕式上都会有一套独特的衣服,我之前就一直特别期待中国的,打开礼服的时候,心跳得特别快。到手一看,比想象中的还要漂亮,特别有“范儿”、有咱们自己的风格。我还想着活动结束了一定要把它带回家,出门的时候接着穿。前不久,我发了一个在房间里试穿冬奥装备的走秀视频,里面有一个虎头帽,网友很喜欢,我自己也特别喜欢。之所以拍这个视频,一方面是想通过这种方式展现自己的个性,另一方面,包括我在内的很多运动员在赛前都面临着不小的压力,希望能够通过这种方式帮大家放松放松心情,以更好的状态走上赛场。
记者:北京是世界上首个“双奥之城”,也是你的家。在你心里,这是一座什么样的城市?
谷爱凌:小时候,我每年暑假都会回北京,看天安门、逛胡同、爬长城,吃好吃的。说起来特别巧,2008年的时候,我只有5岁,跟妈妈去“鸟巢”观看了北京奥运会的3000米障碍赛,也算是见证了“双奥之城”的两次体育盛会。北京冬奥会是我第一次在家门口参加的大赛,对我来说意义非凡。以前在其他国家参赛,到处都是说法语、德语的工作人员,我经常听不懂大家在聊什么,到了现在,我成了那个能听懂周围所有人说话的人,在家乡比赛的感觉真的很不一样。这次回来,很多人都在跟我说,爱凌,不要感觉有压力,做好自己。这些话是家人才会说的,非常温暖,让我知道大家之所以支持我,不只是因为我得到的成
绩,更是因为我做过的事情、我的坚持、我想传达给大家的一些东西。见证中国自由式滑雪圈子从小到大全过程,主动上前和小小滑雪爱好者合影,“我和中国冰雪一起长大”“希望能让更多中国青少年爱上这项运动”
记者:为了备战冬奥会,近期做了哪些准备?
谷爱凌:根据计划,我参加的每个竞赛项目均安排有3天训练期、1场预赛、1场决赛。3个项目意味着连续15天的高强度运动,这对我的体能确实是不小的挑战。从去年夏天回国隔离的时候开始,我每天都会在跑步机上跑步或者进行4个小时左右的体能训练。两个月前,我在瑞士、奥地利分别参加了两个训练营,在瑞士以U型场地训练为主,在奥地利以练习坡面障碍为主。我后面还陆续参加了很多站的比赛,通过“以赛代练”的方式备战冬奥会。回国之后,包括体能教练、按摩师、队医等人员在内的专业团队在训练方面为我提供了很多帮助,对于维持竞技状态很有用处。
记者:你经常会主动走近那些正在滑雪的孩子们,与他们合影留念,是不是想把偶像的力量传递给更多人?
谷爱凌:我小时候刚在国内接触滑雪运动时,整个自由式滑雪圈子非常小,加起来可能也没有100个人,几乎全国从事这项运动的人都互相认识。如今,这个圈子的壮大速度已经到了难以想象的地步。从我参加中国第一个双板滑雪坡面障碍技巧比赛时冰雪运动几乎无人关注的境况,到现在有越来越多的年轻人都在享受这份乐趣,我觉得中国的冰雪运动发展得非常快,并且热度还在上升。我和中国冰雪一起长大,促进中国滑雪运动发展、让更多年轻人爱上滑雪是我的人生目标之一。所以每当看到滑雪的青少年,我都会发自内心地想要和他们交流,希望能把自己对滑雪的热爱带给他们,这对我自己来说也是一种鼓励。愿大家能够享受滑雪这项运动,把它当成放松自我的方式,通过滑雪更好地了解自己、了解他人、了解世界文化、感受大自然。

谷爱凌(Gu Ailing Eileen),中国女子自由式滑雪运动员。 
       2020年1月,获得2020年洛桑冬季青年奥林匹克运动会滑雪U型池、自由式滑雪大跳台冠军;2月,获得2019-20赛季世界杯加拿大卡尔加里站U型场地冠军,坡面障碍技巧冠军;12月14日,谷爱凌宣布被斯坦福大学录取。 
       2021年3月,首次征战世锦赛,谷爱凌就在女子U型场地、坡面障碍技巧、大跳台三项比赛中斩获2金1铜;3月22日,自由式滑雪世界杯阿斯本站U型池决赛结束,谷爱凌因肩伤退赛,结束本赛季争夺;12月18日,2021年Dew Tour露水巡回赛自由式滑雪女子坡面障碍技巧决赛,中国选手谷爱凌以89分获得亚军; 12月31日,获得2021/2022国际雪联自由式滑雪U型场地世界杯加拿大卡尔加里站比赛冠军。
       2022年2月8日,谷爱凌夺得2022年北京冬奥会自由式滑雪女子大跳台金牌。2月15日,获得2022年北京冬季奥运会女子自由式滑雪坡面障碍技巧银牌。2月18日,获得北京冬奥会自由式滑雪女子U型场地技巧金牌。

冬奥纪事之谷爱凌专访

人物专访

苏翊鸣出现在视频采访画面里的时候,离他在大跳台夺冠,差不多过去了两天时间。
“过去48个小时,我尽量地在回忆比赛那天或者是这次冬奥会带给我的所有经历所有的感受……虽然看起来那天只比了大概三四个小时。”苏翊鸣说,“我很多时间都是在放空自己,满脑子想的都是过去这4年里,包括我得金牌的这一天或者从小到大我父亲带我滑雪的第一课的时候,这些美好的回忆。”
前两滑表现惊艳,对手们无力翻盘,最后一滑前,苏翊鸣已经提前锁定金牌。正当许多人以为他将在无压力的一滑中挑战自己被吉尼斯世界纪录认证过的1980动作时,他轻快地滑下,以一个简单写意的空中定格,结束了整个单板滑雪项目北京冬奥会的最后一滑。
后来在电视画面中才看到,在大跳台的出发区,得知自己夺冠后,苏翊鸣早已止不住热泪,一边呜咽着“我做到了”,一边扑到教练怀里。
“这一刻我幻想了很久,付出了自己全部的努力,过去4年里面临的挑战和困难真的太多。”苏翊鸣回忆道,“这个时候我也想去尝试一些更难的动作,但是真正站在出发台的时候,我只想用自己最喜欢的方式、最喜欢的动作去完成我的第三趟滑行。当时我真的只有一个想法,我就要享受这一趟,我就要享受我人生中最珍贵最美好的时刻。”
同样是在转播画面里,苏翊鸣的父母出现在看台上,但闭环内外无法近距离接触,苏翊鸣用电话和父母分享了这一时刻。
“我知道他们在现场,但是没办法见到,没办法近距离接触,所以我也是赶紧给他们打了电话。”苏翊鸣说,“我的父母从我很小的时候就带我接触单板滑雪,不管我做出什么样的决定,他们都选择毫无保留地支持我、相信我,没有他们的支持,就不可能会有今天的我。”
今天的苏翊鸣,拥有北京冬奥会单板滑雪坡面障碍技巧银牌与大跳台金牌,当然,也拥有两个限定款的“冰墩墩”,在连线里,他特意把镜头挪到床上,两个“冰墩墩”与两枚奖牌安静地躺在那里。
“现在我还摆在我的床上,我真的是已经抱着我的金牌睡了,我每天还都把它们摆在床上。我的金牌……我的‘冰墩墩’……”他的语气里是掩饰不住的喜爱,“这个对我的人生来讲意义真的是太大了,特别特别喜欢它,我也一定会把它送给我最重要的人。”
这块金牌对于中国代表团的意义同样重要,这是中国单板滑雪的第一块冬奥会金牌,在他夺金后,中国代表团刷新了在单届冬奥会夺得的金牌数和奖牌数两项纪录,创造了参加冬奥会以来的历史最佳战绩。

苏翊鸣:“感受最大的是爱”

◎新华社

冬奥纪事之苏翊鸣专访

       这个还略显稚嫩、声音有些奶声奶气的男生,赛前或许并没有预料到这一切。尽管从4岁起站上雪板就不愿下来,但直到冬奥会花落北京,他才渐渐试着去触碰一个曾经遥不可及的梦想。之后的事情,一步一个脚印,在比赛中崭露头角、国家体育总局组建跨界跨项集训队、入选、随队外训外赛、在世界杯上拿到北京冬奥会参赛资格……个人的拼搏与时代的进程,在一届带动了三亿人参与冰雪运动的盛会同步。
      “我觉得对我来说,没有什么能够比这次冬奥会再好的了,我真的是完成了我所有想完成的目标。”他说,“在北京冬奥会我也收获到特别多,感受到了祖国的强大,如果没有祖国,就没有今天的我。我很骄傲很自豪,自己是一名中国人,在我披上国旗,站在领奖台上,国歌奏起的这一瞬间,我真的觉得特别特别开心。能作为一名中国人,把我自己力所能及尽的力量发挥到最大,为自己的祖国争光。”
      “其实我这次感受到最大的就是爱,我自己对单板滑雪的热爱,大家对我的爱,我都有深深地去感受到。如果离开这种爱,也不会造就今天的我。所以这块金牌不仅是我自己,也是所有人共同努力的结果。”他说。
        谈单板——“我的初心不会变”
      虽然此前就拿下过世界杯大跳台单站与赛季总冠军,但苏翊鸣坦言,在冬奥会参赛的感觉无可比拟。 “虽然我很努力地尝试告诉自己,和平时的比赛没有什么区别,但站在领奖台上听国歌奏起的时候,真的使我感觉到冬奥会是如此不同,魅力是如此之大。”
苏翊鸣说,在世界杯,大家还是会有所保留,毕竟都想在冬奥会前保持健康,但冬奥会上大家都会去尝试自己最拿手、最难的动作。他参加两个项目,也就有两个资格赛和决赛,“但每个资格赛对我来说都是把它当成决赛去比”。他说,冬奥会开幕前一天,他坐在房间里,过去4年每天都在梦想的比赛就要开始了,“压力特别大”。
       但对单板滑雪的初心,最终化解了这份紧张。
“我热爱单板滑雪,不管是在哪场比赛中,我都是做自己最喜欢的事情,我的初心都没有变。”苏翊鸣说,“所以我也一直在告诉自己,我只需要做自己需要做的或者是热爱做的,我只需要在这个比赛中把自己想做的动作完成,这个才是最重要的。”
在他看来,做成想做的动作,大过任何滑行之外的因素,谈及在坡面障碍技巧比赛打分的相关争议,他的态度依然豁达。
      “我完全没有关注任何关于这些的事情,我全部的精力都是投入在自己比赛当中。可以说我是真的非常满足,非常开心,可以把我自己梦想中的一套动作去在比赛中完成。”他说,“来参加冬奥会的都是全世界最好的选手,在我心里我们没有上下之分,每一个人在我心里都是冠军。”
他也提到了自己单板之路上的贵人、知名教练佐藤康弘。
       “天翻地覆的改变,是他改变了我的人生,改变了我对单板滑雪更深层的理解,在我刚开始决定成为职业滑手的时候就能认识他,是我特别幸运的一件事。”他说,“15日算是我和他最珍贵的一天,也是完成彼此梦想的一天。”
      本次比赛的坡障赛道被打造成独具特色的“雪长城”,在看到场地图片后,苏翊鸣和佐藤教练每天做得最多的事情就是拿着手机,对着图片把道具区的动作提前想好不止一个方案。在“雪长城”的瞭望塔,苏翊鸣曾多次空翻下塔,这也成为他在本届冬奥会的标志性动作之一。
      “单板滑雪对我来说最大的魅力之一,就是它的不同风格化,坡面障碍技巧是一个完全属于风格化的项目,因为有很多不同的跳台和道具……每一个人都会有自己独特的做法,没有人是对的,也没有人是错的。”
      “我也一直有着自己的想法,有自己对动作的一些理解,我希望我会一直传递下去,我也希望能给更多人看到不同的动作或者风格。”他说,“小的时候,我还是一个跟随着偶像的脚步去进步的孩子。但是当我真正在比赛上取得一些成绩的时候,我想是时候去为那些比我小、比我年轻的喜欢单板滑雪的孩子做更好的榜样。因为我知道一个偶像对自己来说多么重要,所以我现在也是尽自己最大的努力去树立一个更好的目标和榜样,能给这些年轻的孩子们更多的灵感,在单板滑雪上发挥自己最大的能量。”
       初登冬奥赛场就收获一金一银,并未减缓他继续前行的脚步。“不管是什么成绩,对我来说最大的动力永远都是不忘初心,就是因为我热爱单板滑雪,一切都是来源于热爱。”他说,“我是因为热爱才会去做我现在所有喜欢做的事情,所以不管拿到什么样的成绩,我的初心都不会变。”
       他表示,要在各方面做好自己,将更多的正能量带给喜爱他的人们。“我希望让大家看到我积极、阳光的一面,看到我对于梦想的追求,去感召更多的青少年一起追求梦想,发挥出我们的动力和灵感。”苏翊鸣说。“希望能让更多中国青少年爱上这项运动”。

关于民族艺术

谈未来——“有很多不同目标”
       虽然动力不减,但一金一银的成绩,足可令他在未来一段时间,安心地给自己先放一个假。
“过去的特别重要的几个月里,真的不管精神还是身体都太累了,也确实有点疲惫了。”他说,“所以我会去好好休息一段时间,然后调整一下,去进入到下一个阶段的追求目标的过程。”
        关于下阶段的目标,则不仅限于单板滑雪。
“我其实有很多不同的打算、不同的目标,不管是在学业、影视、单板滑雪还是更多人生道路上,我都有了很多新的目标。”苏翊鸣说,“我是一个喜欢不断去挑战、去尝试新鲜事物的人,所以不管接下来有什么样的目标,我都会一如既往像现在这样付出自己的全部去努力完成。”
       在多年的训练比赛之后,苏翊鸣已经至少能用中英日三语进行交流,在未来的学业上显然是一个优势。而影视对于这位前童星来说,则像是老友重逢。
随着冬奥会的进行,苏翊鸣小时候出演影视作品的片段开始在网上广为流传。如果说“00后”的“黑历史”都是高清的,那么苏翊鸣的不仅高清,而且还带字幕,甚至双语字幕,当然,“黑历史”的传播本身,也是一种喜爱的表达。
        “这都是我一些特别珍贵的童年回忆,也是让大家看到更多不同的我,我也很开心能够让大家帮助我回忆这些美好的瞬间。”苏翊鸣说,“这几天陆续看到我小时候的视频或者一些照片,我也很开心能够看看这些美好的回忆。”
在这些回忆当中,《智取威虎山》是苏翊鸣自己印象最深刻的作品。“因为那个是我在影视道路上梦想开始的一个瞬间,在我八九岁的时候有一次机会能够去参演这部电影,以至于之后有更多的机会,对我的人生来说都是一个很大的转变,或者是一个很特殊很美好的瞬间。”
       对于“还会再回头尝试影视行业吗”的问题,他的回答像在比赛中落地一样干脆利落。
“一定的,不管是在影视还是单板滑雪或者其他道路上,我都会去尝试一些不同的挑战,我也是尽量为大家呈现出一个更全面更不同的自己。”
日历翻到18号,“小栓子”迎来自己的成人礼。在北京冬奥会期间的这个18岁生日,集齐天时地利人和。他用成绩兑现了曾许下的“用奖牌作为自己生日礼物”的愿望,带着收获与满足的心情,开始正式拥抱18岁后的人生。
       “我不仅 有了最好的生日礼物,而且真的是感受到了大家对我的爱,所以我真的现在特别满足。希望我可以继续带着爱和单板滑雪变得越来越好,然后也希望自己能够继续努力,为中国冰雪、为我的祖国增光添彩,也希望在接下来面对不同目标的时候,我也会一如既往地去努力完成这些目标。”他说,“就像完成现在这次目标一样。”
       未来也会继续努力,在新的阶段中解锁新技能。

冬奥纪事之苏翊鸣专访

人物专访

清夜无尘,月色如银。酒斟时、须满十分。
几时归去,作个闲人对一张琴,一壶酒,一溪云

Pure China

纯粹中国

/ISSN XXXX-2022

Copyright © 2023 陕西妙网网络科技有限责任公司 All Rights Reserved

增值电信业务经营许可证:陕B2-20210327 | 陕ICP备13005001号 陕公网安备 61102302611033号